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Данный текст является общественным до-
стоянием, т.е. может свободно использоваться 
любым лицом. 

При этом должно соблюдаться право авто-
рства, право на имя и право на защиту репута-
ции автора (личные неимущественные права 
автора).

Свободное использование подразумевает:
использование произведения без согла-

сия автора;
без заключения с ним договора;
без выплаты вознаграждения.

То же относится и к оформлению обложки — 
за что отдельная благодарность петербуржскому 
художнику Анатолию Кудрявцеву.



	 права на этот текст принадлежат всем 	
и не принадлежат никому
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1

Лекция пролетела как обычно, на автопилоте. 
Студенты наперебой задавали вопросы, иногда по 
делу, но чаще на отвлеченные темы. Дима, новый 
декан истфака, посетив однажды занятия, пришел в 
восторг от столь бурной активности аудитории. Пару 
раз он даже посылал молодых преподов на лекции 
ПалСаныча — перенимать тайны профессии. И там 
было чему поучиться.

Многолетняя практика отшлифовала мастерство 
до совершенства. Прочитать положенный блок, от-
вечая попутно на вопросы, поблагодарить за внима-
ние и попрощаться — ровно перед звонком, секунда 
в секунду  — наскоком такого не добиться. На на-
стройку внутреннего метронома нужны годы. 

Собственно, в этом и была причина активности 
студентов. Каждый новый курс мечтал расстроить 
этот метроном умело расставленными и дозирован-
ными вопросами — а вдруг профессор собьется, за-
спешит или отстанет. Эта игра азартна; а социаль-
ная история  — разве она может вызвать у кого-то 
интерес?

Сегодня, как и всегда, победили опыт и мас-
терство. Попрощавшись со студентами, ПалСаныч 
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вышел из аудитории. На кафедре сидел врач скорой, 
заполняя бумаги. 

—  Кто сегодня? — спросил ПалСаныч у секретар-
ши.

—  Селиванов. Госпитализирован. Кто бы мог по-
думать, ведь совсем молодой...

Что госпитализирован, она могла бы и не гово-
рить. И без того все ясно, скорую просто так не вы-
зывают.

Декан передал врачу заполненный бланк и повер-
нулся к ПалСанычу. Диме было где-то около сорока, 
он был слегка одутловатый и весь какой-то выцвет-
ший и прилизанный. На лацкане пиджака бликовал 
серебристый прямоугольник значка «Администра-
тивный резерв». По возрасту Дима не совсем подхо-
дил для своей должности, и ПалСаныч первое время 
испытывал дискомфорт, составляя ежедневные слу-
жебные записки — непривычно было обращаться к 
декану на ты и без отчества. Но в общении с мужчи-
нами младше пятидесяти обращение на Вы, как и 
упоминание отчества, настоятельно не рекомендова-
лись. 

Конечно, если бы не резерв, Дима не возглавил бы 
факультет. Но что бы там ни говорили, он действи-
тельно был умен. Умен, практичен и ухватист.

—  Добрый день, ПалСаныч, — улыбнулся Дима, 
и лицо его как будто расплылось. — А я Вас ищу.
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—  День добрый, Дима, — кивнул в ответ ПалСа-
ныч.

—  Ко мне сегодня заходила аспирантка с кафед-
ры управления, почему-то она хочет защищаться у 
нас. И чтобы Вы непременно стали ее научным руко-
водителем. 

—  Почему я?
—  Говорит, читала Ваши статьи, ходила на лек-

ции. Теперь рвется именно к Вам.
ПалСаныч на мгновенье задумался  — но нет, не 

вспомнил ничего необычного. Если и была, то воп-
росов не задавала, сидела тихо где-то в последних 
рядах. 

—  А кто она, не в курсе?
—  Маша Эпштейн, кафедра управления. Больше 

ничего не знаю. Темная лошадка. Но зато симпатич-
ная, — Дима опять расплылся лицом. — Да сейчас 
сами увидите. Она ждет Вас в семерке.

И, пригасив улыбку, добавил чуть тише:
—  Надо брать, ПалСаныч. Статистика, Вы же по-

нимаете. 

2

ПалСаныч не спеша подошел к седьмой ауди-
тории. Настроение было отличное; приятно, что 
кто-то еще читает твои работы, особенно если этот 
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кто-то  — симпатичная девушка. Хотя Дима мог 
и слегка преувеличить, и даже не слегка  — у него 
здесь свой интерес.

Маша стояла у раскрытого окна; чуть наклонив-
шись и опершись о подоконник, она разглядывала 
что-то внизу. ПалСаныч смотрел на нее против сол-
нца. Ветерок чуть заметно шевелил прямые светлые 
волосы, и солнечные лучи проходили сквозь них ка-
ким-то нереальным сиянием. ПалСаныч сделал еще 
шаг, и наваждение рассеялось. Услышал скрип по-
ловиц, Маша повернулась и пошла ему навстречу. 
Еще ослепленный внезапной солнечной вспышкой, 
ПалСаныч не мог разглядеть ее лица. Маша прояв-
лялась как-то постепенно — длинные загорелые ноги 
спортсменки, короткая юбка, тонкая талия, неболь-
шая грудь. От девушки так и веяло упругостью и здо-
ровьем; при взгляде на нее почему-то сразу представ-
лялись залитые солнцем теннисные корты. Наконец 
проявилось и лицо — и да, оно соответствовало. Жиз-
нерадостная сексапильная спортсменка, хоть сей-
час на рекламу. Это неприятно кольнуло — девушек 
такого типа ПалСаныч не интересовал даже в моло-
дости, у них был свой круг таких же загорелых спор-
тивных юношей. Благодушное настроение растаяло, 
жизнь вернулась в обычное рутинное русло. 

Зрачки адаптировались, и ПалСаныч заметил на 
лацкане Машиного жакета значок резерва. От  вне-
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запной радости не осталось и следа; темная волна 
раздражения поднялась, стирая чудесный миг, вне-
запный свет и золотую вспышку волос. ПалСаныч 
недолюбливал резервистов; да и кто их любит.  — 
Ну, Дима, удружил! Чтоб тебе, клоуну, весь день 
икалось.

—  Здравствуйте, ПалСаныч! Я  Маша. Дима Ро-
гов должен был Вам сказать...

—  Здравствуй, Маша. Да, Дима должен был мне 
сказать. Но не сказал.

—  Но ведь Вы здесь? — Маша удивленно вскину-
ла выгоревшие брови.

—  Он должен был сказать, что ты из резерва.
—  А это имеет значение?
—  Вообще-то имеет. Зачем отнимать чужое вре-

мя, ты же можешь защититься автоматом. Все ре-
зервисты так делают.

—  Не все. Рогов защищался на общих основани-
ях, я знаю.

—  Дима исключение, — ПалСаныч поморщился, 
вспомнив размазанную по лицу улыбку декана. 

—  Я тоже исключение,  — Маша упрямо нахму-
рилась. — Я привыкла все делать сама и делать хо-
рошо.

ПалСаныч невольно улыбнулся и почему-то пред-
ставил ее маленькой девочкой, так же упрямо хму-
рящейся и топающей крохотной ножкой. Все-таки 
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она была чертовски хороша. И она это знала. Просто 
физиологически было трудно возражать ей. 

И чего я на нее взъелся?  — подумал ПалСаныч, 
успокаиваясь и расслабляясь.  — Одной работой 
больше, не суть. Все равно все их диссеры похожи 
как близнецы, компиляция из одних и тех же источ-
ников. А на Машу хоть смотреть приятно.

—  Хорошо, скажи Диме, что я согласен. И пере-
шли мне свои файлы, я посмотрю.

—  Спасибо, профессор!  — Маша благодарно 
улыбнулась и легонько прикоснулась к плечу Пал-
Саныча. 

Подобная вольность для девушки была вполне до-
пустима. Но, наверно, зря, — впервые в жизни по-
думал ПалСаныч. — Наверно, стоило бы запретить. 
Есть в этом что-то такое... Не то чтоб неприятное, но 
явно дискомфортное.

3

ПалСаныч вошел в комнату, на ходу снимая 
пиджак. На темной стене ненавязчиво засветилось 
меню, предлагающее войти в соцсеть или восполь-
зоваться контекстным поиском. Через несколько 
секунд внизу замигал баннер, приглашая удовлетво-
рить сексуальные потребности. Как и всегда, срабо-
тан он был весьма топорно; детали женской фигуры 
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были совершенно неразличимы. Ясно было только, 
что на нем изображено что-то очень неприличное. 
ПалСаныч опустился в кресло, привычным жестом 
положил руку на пульт и так же привычно нажал 
тревожную кнопку  — «Отправить сообщение в Ко-
митет морального контроля».

Поговаривали, что инет процентов на семьдесят 
заполнен чистейшей порнографией  — и вся она с 
незапамятных времен выкладывается в сеть исклю-
чительно Комитетом. Чтобы выявлять тех, кто рис-
кнет пройти по ссылке к осуждаемому контенту. 
Впрочем,  — подумал ПалСаныч,  — вряд ли у нас 
еще остались такие идиоты. Так что сейчас, видимо, 
выявляют тех, кто своевременно не сообщает о заме-
ченном порно-баннере.

В правом углу замигала иконка нового лично-
го сообщения. Все как всегда  — сначала проверка 
лояльности, потом личные сообщения, потом но-
вости. ПалСаныч открыл почту; в ящике было то, 
что он и ожидал там увидеть. Маша Эпштейн «Об-
щество без насилия: проблемы и перспективы». 
Снова подкатило смутное раздражение — придется 
тратить время на эту чушь. Прекрасная перспекти-
ва на вечер — разбор лозунгового энтузиазма. Про-
бивная девушка из резерва, разумеется, выбрала 
самую затасканную и проходную тему. На кой ляд 
ей это сдалось? Все здесь уже сто раз переписано 
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и  переговорено  — единственной нерешенной про-
блемой общества без насилия остаются неврозы; как 
только эта задача будет решена, мы перейдем к сле-
дующей формации — идеальному обществу. 

Ладно, теперь уже не отвертишься. ПалСаныч 
открыл документ, привычно скользнул взглядом 
по первой странице. Ну конечно, преамбула — стан-
дартное начало. Сообщество гоминидов... Необхо-
димость защищаться от агрессивных и сексуальных 
влечений... ПалСаныч листал страницы, привычно 
просматривая текст по диагонали. Общественные 
структуры... Формирование элиты... Элита действо-
вала в собственных интересах, но это не мешало об-
щественному развитию... ПалСаныч автоматически 
пометил абзац. Лучше убрать, если защита будет от-
крытой. Хотя, если она хочет защищаться по линии 
резерва — фраза будет вполне допустима. Но почему 
тогда она обратилась к гражданскому профессору? 
Чего она вообще хочет?  — ПалСаныч раздражен-
но кликнул на переход к первому разделу. Взгляд 
уцепился за конец преамбулы: «Но общество без 
насилия принципиально неспособно победить пара-
ноидальные неврозы, поскольку само же их порож-
дает».

ПалСаныч еще не дочитал абзац, как палец при-
вычно вдавил кнопку закрытия документа. Что это 
было? Глупость? Провокация? Рука, независимо от 
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этих мыслей, возилась с пультом — вернулась в поч-
товую базу и активировала вызов.

—  Маша Эпштейн, здравствуйте!
—  ПалСаныч Кононов. Здравствуй, Маша. Ты не 

могла бы зайти ко мне, надо поговорить о твоей ра-
боте...

—  Конечно, уже иду!
И Маша отключилась. Это было нарушением 

Кодекса общения — она должна была подождать, 
пока ПалСаныч закончит разговор и прервет сеанс. 
Мелочь, а задело. Хотя он первым пошел на нару-
шение, отключив визуальный канал — не было ни-
какого желания смотреть на эту холеную активис-
тку.

Надо бы галстук надеть, что ли... Пиджак...  — 
мысль растаяла, так и не оформившись — зазвенел 
внутренний вызов.

—  Маша, ты что, под дверью стояла? — удивился 
ПалСаныч.

—  Я ждала внизу, в кафе. 
—  Чего ждала? — не понял ПалСаныч.
—  Вашего звонка, — улыбнулась Маша.
—  Ты ждала, что я тебе позвоню? То есть ты для 

того и написала про неврозы? А на самом деле ты не 
веришь...

—  ПалСаныч! Я  не верю  — я знаю. И  Вы тоже 
прекрасно это знаете. Параноидальные неврозы...
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—  Маша, да где ты этого нахваталась! Нет в МКБ 
такого названия, его придумали критиканы еще в 
период мягкого тоталитаризма. Есть бытовые фо-
бии, но они неизбежны  — темп жизни ускорился, 
люди не успевают под него подстраиваться.

—  Ну да. Названия нет, а болезнь есть, — разоча-
рованно протянула Маша. 

Повисла тягостная пауза. ПалСаныч не знал, что 
ответить, и уже жалел, что позвал девушку к себе до-
мой.

—  Присядем, — буркнул он наконец.
С минуту они сидели молча. Бегло оглядев комна-

ту, Маша вновь поймала его взгляд.
—  Давайте попробуем по-другому, — предложи-

ла она. — Вы ведь можете допустить существование 
подобных неврозов — как возможность?

—  Как возможность можно допустить все, ты же 
знаешь.

—  Тогда давайте рассмотрим как возможность, 
что некое гипотетическое общество не может не по-
рождать неврозы, что это его неотъемлемое свойс-
тво.

—  Маша, к чему ты клонишь? — ПалСаныч за-
пнулся, не то чтобы подбирая слова, но скорее от-
фильтровывая лишние.  — Ты хочешь понять, что 
надо исправить в обществе, порождающем эпиде-
мии неврозов?
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—  Профессор! — радостно объявила Маша, поло-
жив ладонь на его запястье, — я не ошиблась в выбо-
ре руководителя!

ПалСаныч поднял глаза. Взгляд Маши был пря-
мым и спокойным; похоже, она намеренно длила 
паузу. Затем улыбнулась, упруго выпрямилась и 
легким движением скинула жакет с тусклым прямо-
угольником резерва. Небрежно бросила его на спин-
ку кресла и села, закинув ногу на ногу.

—  Как у Вас жарко!  — оправдание прозвучало 
формально и неестественно, но Машу, похоже, это 
совсем не беспокоило.

ПалСанычу тоже было не до того. Прямо на него 
уставились два затвердевших соска, нахально тор-
чащих из-под тонкой майки. От неожиданности он 
непроизвольно сглотнул.

—  Маша, ну зачем ты так? Ты же знаешь, Кодекс 
общения осуждает провоцирующую одежду...

—  А Вы сообщите обо мне в Комитет морально-
го контроля,  — Маша довольно оскалилась; не в 
пример ПалСанычу, она казалась вполне уверен-
ной. — Пусть там узнают, что уважаемый профес-
сор пялился на сиськи своей аспирантки. Патовая 
ситуация.

—  Ты читала мою статью о патовых ситуациях?
—  Да, и знаете что? Вы ведете себя сейчас совсем 

не так, как рекомендуете в статье.
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ПалСаныч недовольно нахмурился. 
—  Маша, давай на этом и закончим. Мне не нра-

вится то, что здесь происходит, и не нравится твоя 
лексика.

Маша улыбалась. Она владела ситуацией, владе-
ла безоговорочно. И, судя по всему, это было ей при-
вычно.

4

Маша Эпштейн «Общество без насилия: 
проблемы и перспективы»

...Развитие экономических отношений вело к уве-
личению числа запретов; пропорционально увеличи-
валось и число преступлений. Найти и покарать 
преступников довольно часто не удавалось. Но если 
они попадались — наказание было жестоким и зре-
лищным. И публичность, и жестокость казни слу-
жили средством устрашения.

Лишь в новое время, по мере совершенствования 
следственного аппарата и роста раскрываемости 
преступлений, была сформулирована современная 
доктрина: наказание может не быть жестоким, 
если оно неотвратимо. Но для этого оно действи-
тельно должно быть неотвратимым. А  оно будет 
таковым только в том случае, если никакое деяние 
уже невозможно будет скрыть. 



17

На этом базисе и был построен мягкий тотали-
таризм, а затем и общество без насилия...

5

ПалСаныч лежал на спине, закрыв глаза и прислу-
шиваясь к себе. Он чувствовал радость, удовлетворе-
ние, гордость, опустошение — все, что и должен был 
чувствовать. Но одна мысль свербела и отравляла, 
как зудение комара отравляет теплый летний вечер. 
Они нарушили рекомендации Кодекса, и сразу по не-
скольким пунктам. Не стоило вступать в связь после 
получасового знакомства. Все произошло слишком 
быстро; он не успел ничего понять, а руки уже жили 
своей, отдельной жизнью. Не стоило делать этого 
днем; и холостяцкая квартира — тоже не самое под-
ходящее место. И совсем уж не стоило это повторять, 
а тем более в коленно-локтевой. В  оскорбительной 
коленно-локтевой! ПалСаныч сжал челюсти так, что 
скрипнули зубы. — Я оскорбил Машу как женщину. 
Социально защищенный пол. Все один к одному. Амо-
ралка в чистом виде. Не говоря уж о том, что она из 
другой возрастной группы. Мне вообще нельзя было 
сходиться с ней, как и ей со мной. По возрасту к со-
циально защищенной группе отношусь я; но это еще 
хуже. Потому что я в любом случае виновен в соблаз-
нении; а так будет виновна и Маша. Ей-то это за что? 
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ПалСаныч раз за разом прокручивал в голове со-
бытия этого вечера, но не мог понять, как же все слу-
чилось. Он всегда умел владеть собой, сдерживать 
себя. И в этот раз его руки тоже готовы были оста-
новиться по малейшему сигналу — но Маша всегда 
оказывалась на их пути, всегда оказывалась именно 
там, где надо. Секс был неизбежен. 

Он открыл глаза и повернулся на бок. Маша ды-
шала легко, почти неслышно; она спала сном ребен-
ка. Ну и черт с ним, с Кодексом, — подумал ПалСа-
ныч. — Париж стоит мессы. Он зевнул, закрыл глаза 
и почувствовал какую-то всепроникающую опусто-
шенность; усталость навалилась тяжелым душным 
покрывалом. ПалСаныч расслабился и мгновенно 
канул в темноту без сновидений. 

Проснулся он от странного незнакомого ощуще-
ния и не сразу понял, откуда оно. ПалСаныч от-
крыл глаза и обмер — склонившись над ним, Маша 
что-то делала, взяв его член (!!!) себе в рот (!!!). Он 
не верил своим глазам и ощущениям  — такого 
просто не могло быть. Никогда. Это билет прямо 
в ад. 

—  Маша, что ты делаешь?! Это же оскорбитель-
но! Это унижает тебя!

—  Уммууу, — откликнулась Маша, не отрываясь 
от своего занятия.

—  Перестань! Так же нельзя! 
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—  Перестать?  — Маша медленно приподняла 
голову, длинным махом проведя языком по стволу 
к уздечке.

—  Нет...
И Маша опять склонилась над ним. Сто секунд 

молчания и сопения, и она добилась желаемой кон-
диции.

—  Действуйте, профессор,  — Маша мягко пере-
катилась на спину, увлекая его за собой.

Она плавно раздвинула ноги и согнула их в ко-
ленях. ПалСаныч снова поразился естественности 
ее движений. Маша не ерзала, как он, не искала 
ощупью самое удобное положение, но просто при-
нимала его. Как будто в ней работал совершенный 
автопилот. А его автопилот давно разладился, ему 
приходилось контролировать каждое движение, 
отставать и ошибаться. 

ПалСаныч снова вторгся в это знакомое тепло, 
и  гонка возобновилась. Эрекция была проблемной, 
совсем не такой, как в первый раз, когда член звенел 
и готов был взорваться. Но и вагина в этой позе была 
менее упругой, настроенной как раз на его состоя-
ние. — Интересно, она это просчитывает или об этом 
даже не думает, а у нее просто так получается? 

И вновь мир поплыл. ПалСаныч взлетел на пик, 
на секунду испугался, что не сможет кончить, и тут 
же извергся всем, что в нем еще оставалось. И уже 



20

совсем пустой, он все не мог остановиться, не мог 
оторваться, пока мышцы влагалища, сжавшись в 
последний раз, не вытолкнули его наружу.

Он лежал, опустошенный и счастливый, чувствуя 
покой, затопляющую нежность и неприятно тяну-
щую, зияющую пустоту в мошонке. Не хотелось сов-
сем ничего. ПалСаныч, не глядя, повел рукой; паль-
цы коснулись Машиного бедра. 

—  Маааша... — протянул он, вслушиваясь в зву-
чание имени.

—  Чтооо? — в тон ему отозвалась девушка. 
—  Маша, а я ведь не принял сегодня вечернюю 

дозу дофамина. Надо встать, а то начнется ломка. 
Тебе взять?

—  Не надо. И Вам тоже не надо. Синтетический 
дофамин — это суррогат, подделка. Если все делать 
правильно, организм сам синтезирует все нужные 
гормоны. А мы все сделали правильно.

—  Не знаю, я не уверен...
—  ПалСаныч, у Вас же гуманитарное образова-

ние с ограничением естественно-научного цикла. 
Конечно, Вы этого не знаете. Просто поверьте — се-
годня Вам не нужны таблетки.

ПалСаныч помолчал, прислушиваясь к себе.
—  А знаешь, Маша,  — прошептал он, зарыва-

ясь лицом в копну светлых волос,  — кажется, ты 
права.
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6

Маша Эпштейн «Общество без насилия: 
проблемы и перспективы»

...Инет изначально создавался как жестко кон-
тролируемая среда, деятельность любого пользова-
теля в нем могла быть полностью отслежена. Что 
позволяло получить довольно точный психологичес-
кий портрет с документированным набором пред-
почтений  — сексуальных, этнических, полити-
ческих и т.д. Но в период активного продвижения 
инета это касалось только тех, кто по тем или 
иным причинам становился объектом наблюдения 
в виртуальном пространстве.

Настоящая революция произошла лишь в пер-
вом десятилетии двадцать первого века, когда 
резко упала стоимость носителей информации. 
Полное отслеживание инет-потоков и сохране-
ние истории веб-серфинга всех пользователей ине-
та стало доступно не только технически, но и 
экономически. Разумеется, спецслужбы всех госу-
дарств сразу же воспользовались новыми возмож-
ностями.

Одновременно с этим шло активное внедре-
ние облачных сервисов, в результате чего личная 
информация стала храниться уже не на персо-
нальных компьютерах, но на удаленных серверах. 
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Доступ к которым для пользователей, естествен-
но, был ограничен. На первый взгляд, в интерфей-
сах сервисов ничего не изменилось — пользователь 
все так же мог редактировать и удалять свою ин-
формацию. Разница была лишь в одном — на собс-
твенном компьютере любые данные можно было 
удалить надежно и безвозвратно, тогда как на 
сервере все когда-то введенное сохранялось бессроч-
но. Но основная аудитория инета об этом даже не 
догадывалась.

В число задач этого глобального проекта не вхо-
дила оперативная слежка за всеми гражданами. 
Хотя бы потому, что для полноценного контроля 
контролирующая система должна быть не менее 
сложной, чем контролируемая. Что в социальных 
системах принципиально невозможно (если только 
численность спецслужб не превышает численнос-
ти всего остального населения). 

Но постоянный контроль в реальном времени был 
совершенно излишним. Вполне достаточно было 
и того, что полная история сетевой активности 
каждого гражданина сохранялась бессрочно. И если 
он ничем не проявлял себя, в эту историю никто 
никогда и не заглядывал. Но стоило ему совершить 
морально осуждаемый проступок, его история под-
нималась и ему предъявлялись вполне обоснованные 
обвинения...
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7

За окном шумела теплая ранняя осень, почти не 
отличимая от лета — разве что по каким-то совсем 
уж неуловимым признакам. Они лежали на мятой 
простыне, нагие и ошалелые. Последние дни они 
общались только в постели, а иногда и прямо на 
полу. Опершись на локоть, ПалСаныч любовался 
плавными линиями Машиного тела.  — Она вся 
как будто заточена под меня, всеми своими впа-
динками и изгибами. А  ее грудь... Грудь, полно-
стью входящая в ладонь  — это, наверно, идеаль-
ный размер. И она не обвиснет; и через десять лет 
она будет такой же упругой и прекрасной. Хотя, 
какие десять! Где мы — и где десять лет? Увидеть-
ся бы на будущей неделе... Это уже было бы счас-
тьем. 

—  Маша, — решился он наконец, — у меня про-
блемы. Я знаю, что наружная слежка — абсурд, что 
никто давно этим не занимается. Но сегодня я видел 
человека, и мне показалось, что он следил за мной. 
От универа и до самого дома. Это симптом. Я должен 
завтра же зайти в центр поддержки, пока не дошло 
до госпитализации. 

—  Высокий брюнет с короткой стрижкой, весь 
такой накачанный? — уточнила Маша.

—  Как ты узнала?
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—  Тогда все в порядке,  — Маша положила про-
хладную ладонь на грудь ПалСаныча. — Это Антон, 
он просто ревнует.

—  Но ведь ревность  — анахронизм, пережиток, 
мы давно от нее избавились!

—  Правда? — безмятежно улыбнулась Маша. — 
Действительно избавились?

ПалСаныч не ответил. Зачем нужны слова, когда 
сорвавшийся ритм сердцебиения прямо сейчас сту-
чит в ее ладонь. Она все знает сама. Антон... Хоро-
шо, что симптом оказался просто ревнующим при-
ятелем; но сколько еще камней надо снять с души, 
чтобы вздохнуть свободно! 

—  Это еще не все. Мне кажется, что нас все время 
снимают, что каждый наш шаг где-то фиксируется, 
и все это копится, копится...

—  Конечно снимают,  — легко согласилась 
Маша, — всех же снимают. А Вы думаете, откуда на 
порносайтах ежедневные обновления?

—  Порно снимали терабайтами задолго до Коми-
тета...

—  Это совсем другое порно. В нем мачо с огром-
ными членами часами жарят красавиц с тугими 
сиськами. А сейчас — скукота, смотреть противно.

—  Маша!  — ПалСаныч посмотрел на девушку 
удивленно и подозрительно.  — Откуда ты это зна-
ешь? Ты смотрела порно?
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—  Ну... — замялась Маша. — Я же пишу диссер-
тацию по социальной истории. У меня допуск, вто-
рая группа.

—  А я профессор и заведую кафедрой социальной 
истории. Но у меня нет такого допуска.

—  Я пишу диссертацию по истории, — повторила 
Маша. — И еще я резервистка. А мой папа работает 
в Комитете.

—  Папа? В Комитете? Эпштейн?.. Маша, ты хо-
чешь сказать, что БорисНаумыч — твой отец?

—  Да. 
Маша заговорила быстро и сбивчиво, как будто 

боясь, что ее сейчас оборвут. Ее слова почему-то ка-
зались ПалСанычу предсказуемыми, как сцена в 
дурной мелодраме. Как будто все это он уже знал за-
ранее. Что маму Маша не помнит; ее госпитализиро-
вали вскоре после родов. Что кроме отца у нее никого 
не было; он вырастил и воспитал ее в одиночку. Что 
папа совсем не такой, как все думают. Что он добрый, 
очень любит ее и до сих пор называет ромашкой. Что 
они все еще понимают друг друга с полуслова...

—  Маша! — перебил ПалСаныч. — Почему же ты 
не сказала мне раньше?

—  А это бы что-то изменило? Вы отказались бы 
от меня?

БорисНаумыч Эпштейн. Еще один тяжелый ка-
мень на сердце. Но все правильно. Он не отказался бы 
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ни от одного дня, ни от одной минуты. Эта белобрысая 
бестия — часть его судьбы; и даже если завтра они рас-
станутся — это уже ничего не изменит. Часть судьбы.

Машка-ромашка...  — подумал ПалСаныч, осто-
рожно пробуя на вкус чужие слова. — Не слишком 
ли часто ты бываешь права?

8

Маша Эпштейн «Общество без насилия: 
проблемы и перспективы»

...Во времена, предшествующие мягкому тотали-
таризму, постоянно изыскивались все новые методы 
управления массами. Наряду с привычными средс-
твами стали широко применяться различные виды 
долгосрочной финансовой зависимости. Кредитова-
ние активно навязывалось всем слоям населения; 
жизнь в кредит фактически стала нормой. Но, как и 
во все времена, самым эффективным средством было 
насаждение и постоянное воспроизводство чувства 
вины. Все граждане должны были чувствовать себя 
виновными, живущими на свободе лишь по милости 
государства  — которое в любой момент могло сме-
нить милость на гнев. Для решения этой задачи из-
давались системы взаимно противоречивых законов; 
так что даже самый законопослушный гражданин не 
мог выполнить одни, не нарушив другие — и не стано-
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вясь, таким образом, преступником в собственных 
глазах, равно как и в глазах государства. Недостат-
ком этой системы была досадная необходимость 
соблюдения всех формальностей — хотя гражданин, 
совершенно очевидно, просто не мог не быть преступ-
ником, нарушение им законов все равно надо было до-
казывать, причем с соблюдением всех юридических 
тонкостей. Использование инета в этих целях долж-
но было положить конец подобным неудобствам. 

Таким образом, в начале двадцать первого века 
была окончательно сформулирована концепция 
развития инета. В  ее основе лежали две главные 
задачи: первая  — сделать всех пользователей ви-
новными в обращениях к запрещенному контенту, 
и вторая — сделать легитимными сбор и хранение 
информации о виновности пользователей. 

Проблема тотального слежения, решенная сна-
чала технически, а затем экономически, потребо-
вала и юридического решения...

9

БорисНаумыч Эпштейн. Председатель региональ-
ного отделения Комитета морального контроля. Это 
было совсем плохо. Комитетчики, аки бесы, появля-
лись, когда их поминали; и их появление не сулило 
ничего хорошего. Забыть бы о них, хотя бы на день.
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Уходящее солнце освещало только треть комна-
ты; ПалСаныч и Маша лежали на полу, впитывая 
кожей последние теплые лучи. Тень уже подобра-
лась вплотную и накрыла Машину ступню. Маша 
подтянула ногу и плавным движением перекати-
лась через ПалСаныча, слегка задев его прохлад-
ной грудью. Организм взвыл. Грудь-диверсантка 
тотчас была поймана, и началась веселая возня. 
Как дети,  — подумал ПалСаныч.  — Мы невинны, 
как дети...

Он не мог оторваться от Машиной груди, и Маша 
все сделала сама, оседлав его и припустив с места в 
аллюр. И  только когда все было кончено, и Маша 
соскользнула влево, как подстреленный всадник, 
ПалСаныч смог наконец опустить руки, успевшие 
наизусть выучить ее упругое тело.

Говорить не хотелось и не хотелось ничего делать. 
Только лежать, лежать и лежать; лежать целую 
вечность, пока Маша не придумает какую-то новую 
провокацию. У нее это здорово получалось.

—  У Вас была семья? — спросила Маша, положив 
голову на плечо ПалСанычу.

Это означало, что сейчас она не хочет секса; толь-
ко немножко тепла.

—  Была жена. Наташа. Госпитализировали че-
тыре года назад. Она пыталась бежать по водосточ-
ной трубе, сорвалась и разбилась. Там невысоко, 
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третий этаж. Просто неудачно упала. Умерла на мес-
те. Так написали в протоколе.

—  Жаль... — чуть слышно прошептала Маша. — 
Болезнь никого не щадит...

—  Если бы никого, мы бы сейчас все там были, — 
возразил ПалСаныч. — Нет, тут другое. Возможно, 
все дело в каком-то дефекте психики. Возможно 
даже, это дефект воспитания, и если его найти, мож-
но все изменить. Найти то общее, что объединяет 
всех заболевших...

—  Искали, ПалСаныч, с самого начала искали. 
Нет ни одной зацепки, все распределения в пределах 
погрешности.

—  А у тех, кто не заболел? У здоровых?
—  А здоровых просто нет, мы все пограничники. 

Разве Вы считаете себя здоровым?
ПалСаныч вспомнил, как на прошлой неделе на 

полном серьезе собирался в центр поддержки, и при-
уныл. 

—  Не знаю,  — честно ответил он.  — Наверно, 
нет. И мысли последнее время лезут какие-то пара-
ноидальные. Все же знают, что их снимают, обычное 
дело. А я теперь все думаю — вдруг на кафедре кто 
нас увидит. Просто случайно кликнет по баннеру...

—  ПалСаныч! Вы хоть раз случайно кликали по 
баннеру? Вы хоть раз смотрели порно после приня-
тия Кодекса?
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—  Я нет, но другие...
—  Другие точно такие же. Боятся все и боятся 

всего. Так что хотя бы этого Вы можете не бояться, — 
Маша улыбнулась, но как-то совсем не радостно. — 
К тому же нас никогда не выложат в инет. Из-за папы.

—  Не поминай всуе,  — оборвал ПалСаныч.  — 
Только его здесь не хватало.

А ведь он почти забыл о Комитете. Почти. Сердце 
противно заныло. Вот сейчас. Они любят эти деше-
вые эффекты  — появиться, когда о них заговорят. 
Вот сейчас.

И он появился. Дверь открылась — просто откры-
лась, без щелчка, без клацанья кода, без сигнала 
подтверждения. БорисНаумыч прошел мимо них и 
встал у окна, заслонив солнце. Ежик седых волос на 
массивном затылке, мощные плечи и торс бывшего 
борца, уже заметно тронутые жиром. 

—  Одевайтесь!  — брезгливо бросил БорисНау-
мыч, не глядя на них.

Они заметались по комнате, собирая разбросан-
ную одежду. Все было сорвано в спешке, вывернуто 
и перекручено.

—  ПалСаныч Кононов, — официальным голосом 
объявил БорисНаумыч, — Вы признаны человеком с 
моральными проблемами.

—  Сексуальными?  — уточнил ПалСаныч, пыта-
ясь попасть ногой в брючину.
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—  Нет! — четко отрезал БорисНаумыч. — В ян-
варе восемнадцатого вы скачали два альбома Громо-
ва, помните?

—  Да. Он же тогда объявил свои песни свободны-
ми от копирайта. Было разрешение, все их и скачи-
вали.

—  А в двадцать втором был принят закон, соглас-
но которому федерация автоматически становилась 
соавтором любого интеллектуального продукта, со-
зданного на ее территории. Теперь ни один автор не 
может отказаться от авторских прав, так как они уже 
не являются его личной собственностью. И  все пре-
жние отказы признаны юридически ничтожными. 

Шорох одежд стих, и БорисНаумыч медленно по-
вернулся к ним.

—  Как Вам известно, все статьи морального Ко-
декса имеют обратную силу и не имеют срока дав-
ности. Посему Вы обвиняетесь в скачивании чужого 
контента, то есть в хищении федеральной собствен-
ности. Вы признаете свою вину? Или найти Вам что-
нибудь поинтереснее?

—  Признаю! — торопливо выдохнул ПалСаныч.
—  Зачитать Вам Ваши права?
—  Не стоит, я их знаю. Я же сам этому учу. Мо-

ральные проблемы  — изоляция, испытательный 
срок двенадцать месяцев. Общественные рабо-
ты, общественное жилье, поражение в правах на 
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передвижение, уменьшение зарплаты, уменьшение 
ежедневной дозы дофамина. 

При последних словах обвиняемые наверно холо-
деют от ужаса, — отрешенно подумал ПалСаныч. — 
А  у меня уже целая коробка «лишних» таблеток, 
как-то они были не нужны последнее время...

—  Двенадцать месяцев  — если выдержите ис-
пытательный срок,  — мрачно уточнил БорисНау-
мыч. — А если нет — покатитесь дальше, до самого 
ада. Не приближайтесь впредь к моей дочери, иначе 
кончите аморалкой. Вам ясно?

—  Яснее некуда.
—  Вам разрешено взять с собой одну сумку. Соби-

райтесь, машина ждет внизу.
БорисНаумыч властно взял Машу за локоть и по-

вел за собой. У дверей она обернулась, вскинув гла-
за на ПалСаныча. — Маша-Машенька, истинная ты 
женщина. Умеешь так многозначительно говорить 
лицом. Жаль только — совершенно неясно, что же 
ты хотела сказать...

10

Маша Эпштейн «Общество без насилия: 
проблемы и перспективы»

...Государство должно было получить право ле-
гально следить за своими гражданами — для того 
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чтобы защитить их. На начальной стадии проек-
та было выделено три класса угроз, с которыми сле-
дует вести борьбу.

1.	 Терроризм. Запрос был обращен ко всем поль-
зователям, поскольку к тому времени все боялись 
стать жертвой теракта или потерять в нем 
близких. Спецслужбам пришлось взять на себя обя-
занность отслеживать и анализировать всю поч-
ту и все поисковые запросы инета, чтобы вовремя 
нейтрализовать любую попытку найти техноло-
гии изготовления взрывчатых и отравляющих ве-
ществ. Естественно, и почтовые базы, и история 
всех поисковых запросов сохранялись.

2.	 Детское порно. Запрос был обращен к роди-
телям, то есть к большинству пользователей. Для 
борьбы с этой угрозой пришлось отслеживать и со-
хранять историю веб-серфинга всех пользователей.

3.	 Нарушение авторских прав. Запрос был обра-
щен к весьма узкой группе востребованных авторов. 
Государство должно было защитить их финансо-
вые интересы, чтобы таким образом стимулиро-
вать их творчество. Для этого пришлось взять под 
контроль все файловые хранилища и сохранять всю 
историю закачек.

Благодаря грамотному освещению проблемы, 
виртуальная борьба государства с терроризмом 
и детским порно получила поддержку населения. 
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С  нарушением авторских прав было сложнее. 
Но  хотя группа востребованных авторов была до-
вольно малочисленной, именно она имела свободный 
доступ к средствам массовой информации. И обла-
дала даром убеждения. Но главное  — борьба авто-
ров за копирайт была весьма высокооплачиваемой; 
авторы требовали свои отчисления и получали их. 
Фактически им платили не столько за их творчес-
тво, сколько за пропаганду легализации системы 
тотального слежения. Это стало одной из самых 
удачных инвестиций проекта...

11

Вернувшись из офиса, ПалСаныч привычно 
опустился в кресло и так же привычно положил ла-
донь на пульт. Жизнь изменилась в реале, но не в 
сети. Могло быть и хуже, — подумал он. — Повез-
ло, что при моральных проблемах не стирают акка-
унт; а терминал  — он везде терминал. Кроме ада, 
разумеется.

ПалСаныч вызвал Машу  — уже не надеясь свя-
заться, но просто, чтоб еще раз увидеть. Хотя бы в 
записи автоответчика, где она сообщала, что занята, 
и просила оставить сообщение. Почти месяц ПалСа-
ныч ежедневно звонил ей, но Маша ни разу не отве-
тила.
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Офисная работа была скучной и монотонной; не-
редко она выглядела удручающе бессмысленной. 
Порой ПалСанычу казалось, что если завтра всех со-
трудников госпитализируют, никто за пределами 
офиса этого даже не заметит. Единственным строгим 
требованием было постоянное присутствие на рабочем 
месте. Может быть поэтому сотрудники (сказать «кол-
леги» язык до сих пор не поворачивался) и называли 
офис «присутствием». С самого утра они пили свой бес-
конечный чай, раскладывали пасьянсы, болтали ни о 
чем. Убивали время всеми доступными способами. 

Это угнетало сильнее всего. Угнетало и пугало. 
ПалСаныч был немолод, и первые признаки нездо-
ровья уже проявлялись то в одном, то в другом. Мое 
тело разрушается,  — думал он.  — Просто я этого 
еще не замечаю; но долго так продолжаться не мо-
жет. Времени осталось совсем мало. Я мог бы быть 
с Машей — год или даже два. Если повезет — чуть 
больше. А потом все равно пришлось бы уйти, потом 
я уже не был бы ей в радость. Но этот год или два — 
мы могли бы прожить их на одном дыхании. Год с 
Машей — как яркий миг, упругое мгновение жизни. 
А здесь этот год стоит передо мной такой унылой мо-
нолитной стеной, что идея убивать время порою ка-
жется действительно разумной.

И спина холодела от мысли, что все эти со-
трудники  — не просто примитивные мутанты, 
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придумывающие себе развлечения по уровню своего 
убогого ума. Что на самом деле его коллеги — точно 
такие же, как он. И что он сам — точно такой же, как 
они. Что их всех просто вырвали из жизни и ткнули 
лицом в бетонную стену бессмысленного времени.

ПалСаныч машинально прокручивал ленту но-
востей, думая о своем. Лишь изредка знакомые 
названия или имена привлекали его внимание. Са-
марин оставил свой пост... — Витька Самарин, что 
же с тобой случилось? Трагически погиб? Госпита-
лизирован? Или просто перешел на другую работу? 
В ленте такие новости давали скупо, одной строкой. 
Уточнять, в очередной раз убеждаться в очевидном 
не хотелось.

Коротко и деликатно звякнул вызов  — первый 
раз в этой новой жизни. Рука опередила мысли; 
ПалСаныч еще не понял, что произошло, а со стены 
ему уже улыбалась она. Она!

—  Маааша! — задохнулся он.
—  ПалСаныч! Я вернулась! Мы сейчас одни?
—  Дааа,  — казалось, он может говорить только 

на глубоком выдохе.
Маша плавно перенастроила камеру, сдвигая 

изображение. Она была в свободной голубой футбол-
ке, слегка приподнятой маленькой грудью. Соски 
вызывающе топорщились. Маша улыбалась.

—  Еще?
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—  Дааа...
Изображение медленно отплыло, и ПалСаныч уви-

дел Машу в полный рост. Кроме футболки на ней, ко-
нечно же, ничего не было. Конечно же, естественно, 
разумеется, как же иначе...

—  Маша, ты издеваешься?! — простонал ПалСа-
ныч.

—  Издеваюсь, — радостно согласилась Маша, до-
вольная произведенным эффектом. 

—  Ты приедешь?
—  Конечно. Разве я стала бы издеваться просто 

так? Через два часа.
Сеанс закрылся, и ПалСаныч тут же поставил 

повторное воспроизведение, а потом снова и снова. 
Внутри все ликовало и пело. — Через два часа! Че-
рез два часа! Что, БорисНаумыч, наказали меня?! 
Дали скучную работу? Отняли интересную? По 
несколько часов в день бубнить с кафедры одно и 
то же опостылевшее вранье — интересная работа? 
Браво, БорисНаумыч! Урезали зарплату? Да мне 
ее и так никогда не хватало, все до копейки ухо-
дило на ипотеку. Которую, если быть честным, я 
так и не успел бы выплатить до конца. Запретили 
выезжать из области? А раньше я выезжал? Ну да, 
один раз в командировку и два на семинары. По 
казенной надобности. Но я ведь ни разу даже не 
попробовал оформить гражданскую визу, поехать 
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куда-нибудь в отпуск. Все отпуска только в вузов-
ском санатории  — там же такие скидки, а с этой 
ипотекой каждый рубль на счету. Но даже если бы 
я все же решился — не уверен, что получил бы эту 
визу. Никто из знакомых не получал  — с чего бы 
мне ее дали? 

И самое страшное — урезали дофамин. А у меня 
Маша! Ко мне приедет Маша!!! Через два часа!!! Да 
подавитесь Вы моим дофамином, БорисНаумыч!

12

Маша Эпштейн «Общество без насилия: 
проблемы и перспективы»

...Таким образом, на первом этапе проекта была 
решена проблема легитимности сбора и хранения 
информации о пользователях. Но для решения пос-
тавленной задачи этого было явно недостаточно. 
Чтобы сделать всех пользователей безусловно ви-
новными, потребовалось максимально расширить 
определения актуальных угроз. 

Довольно быстро узконаправленная борьба с тер-
роризмом переросла в широкомасштабную борьбу с 
экстремизмом (уже не предполагающим никаких 
насильственных действий), а затем и с нетоле-
рантностью (оскорблением чувств социально за-
щищенных групп). 
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Запрет детского порно почти сразу же допол-
нился запретами показа моделей субтильного те-
лосложения, моделей с маленькой грудью, моделей, 
имитирующих подростковое поведение и т.д. За-
тем под запрет попало порно со всеми видами сек-
суальных извращений, а в скором времени было за-
прещено все порно без исключения.

Борьба за копирайт привела к тому, что скачи-
вание или перепост любого чужого контента стали 
считаться преступлениями.

Кроме того, постоянно велся поиск новых угроз, от 
которых надо было защитить пользователей. Весь-
ма успешным был эксперимент с продвижением так 
называемых «цифровых наркотиков». В их рекламу 
были вложены огромные деньги, но они с лихвой оку-
пились. Когда цифровые наркотики распространи-
лись достаточно широко, была развернута кампания 
«Сеть без наркотиков». Ее целью было доказательс-
тво безусловного вреда этого вида музыки. Вскоре 
цифровые наркотики были запрещены, а их хранение 
приравнено к хранению обычных наркотиков...

13

Затяжной дождь монотонно барабанил по стеклу, 
укачивая и усыпляя. Они снова лежали рядом, вы-
жатые и опустошенные. Маша что-то говорила, но 
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слова не долетали, как будто их смысл не мог про-
биться сквозь несколько сантиметров мутного воз-
духа. Она прижалась к плечу ПалСаныча, и он вдруг 
почувствовал бесконечную благодарность. Хотелось 
прикрыть и защитить от всего мира этого чужого в 
сущности человека, так остро и необратимо вошед-
шего в его жизнь. 

—  ...вторая волна кризиса... — говорила Маша, — 
все долгосрочные проекты свернуты, общество уже не 
справляется в полной мере даже с самообеспечением. 
Мы живем за счет резервных фондов, а они не безгра-
ничны. Уже в следующем году ситуация станет кри-
тической. И потребует жестких решений. 

—  Все так плохо?
—  Хуже, чем Вы можете представить. Семнад-

цать процентов трудоспособного населения уже про-
ходит стационарное или амбулаторное лечение. Как 
правило, без особых успехов. Остальные на очереди. 
Почти каждый третий  — на грани. Вы знаете, как 
это отражается на экономике?

—  Нет, я же историк...
—  ПалСаныч, поверьте, подробностей вам лучше 

не знать. Если коротко — речь идет не о временном 
снижении эффективности, но о масштабном сверты-
вании. Со всеми вытекающими. 

—  Но ведь все эти риски были заложены в сис-
тему изначально. И  ничего, жили. Живем же, уже 
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сколько лет живем, и ничего. Маша, ты уверена, что 
производство... Что все действительно рушится?

ПалСаныч приподнялся, опершись на локоть. 
Никогда прежде он не видел Машу такой серьезной.

—  Через три-четыре месяца начнутся перебои с 
продуктами. И не только. Будут волнения, и, возмож-
но, придется применять насилие. Если только не най-
дут лекарство. А  его, скорее всего, уже не найдут...

—  Не знаю, Маша... Боюсь, ты права. Процесс 
уже необратим, точка невозврата была пройдена в 
начале двадцатых. Когда начались массовые процес-
сы по авторским правам, еще можно было что-то сде-
лать, можно было бороться за конфиденциальность 
информации. Но ты правильно заметила — все, кого 
могли услышать, боролись за свои деньги, боролись 
против неприкосновенности личных тайн. А  потом 
было уже поздно. Потом все приложения перевели 
на облачные сервисы, и компьютеры превратились 
в простые терминалы, как будто время повернули 
вспять. Потом запретили шифрование и пароли, а 
хакерство приравняли к экстремизму. После этого 
уже ничего нельзя было сделать. Да и некому. Все 
уже были под плотным колпаком. 

—  ПалСаныч, мы не можем вернуться назад. 
И  потом  — все же было сделано правильно, иначе 
было нельзя. Иначе была бы анархия. Время было 
такое, Вы же помните.
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—  Я помню то время. Но я до сих пор не знаю, что 
же тогда происходило на самом деле. Я знаю, что пи-
шут в учебниках, я и сам писал эти учебники. Но они 
лгут. Никто уже не знает, что было правдой, а  что 
ложью, и был ли вообще оправдан проект софт-тотал. 

Маша резко поднялась и села на край кровати, на-
кинув на плечи одеяло. На лице ее было такое выра-
жение, что ПалСаныч удивленно подумал — неуже-
ли поссоримся? Странно, а ведь мы еще ни разу не 
ссорились... Маша говорила все громче и быстрее:

—  Другого выхода все равно не было. Общество 
задыхалось от насилия. Терроризм и преступность 
с одной стороны и огромный карательный аппарат с 
другой. Люди готовы были на все ради безопасности. 
И  они получили ее. У  нас нет терроризма, нет пре-
ступности, нет тюрем, нет даже уголовного Кодекса. 
Молодежь получила все блага, причем сразу, аван-
сом. Живи и радуйся! Совершающие морально осуж-
даемые проступки опускаются по социальной лест-
нице, но моральные люди всегда остаются наверху...

—  А на самом верху, в Администрации, работают 
исключительно ангелы, — закончил ПалСаныч, же-
лая снять напряжение.

—  Администрация — это совсем другое, — серь-
езно ответила Маша.  — Она живет по своим зако-
нам. Там слишком высока цена решений. И все, кто 
принимает серьезные решения, должны быть четко 
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управляемы. Поэтому на всех управленцев есть ком-
промат, и чем выше должность, тем он серьезнее. 
Это не пиратские скачивания и порносерфинг, там 
все жестче. Администрация повязана кровью в са-
мом буквальном смысле. Ты знаешь, что наш прези-
дент живет на антидепрессантах? Хотя он никто, его 
должность номинальная. 

Маша дышала резко и отрывисто, ее щеки поро-
зовели. 

—  И БорисНаумыч тоже повязан? Ты знаешь 
чем? — не сдержался ПалСаныч. 

—  Это не честно! — Маша закусила губу и отвер-
нулась. — Я не ожидала от Вас...

—  Маш, извини, — ПалСаныч неуклюже сел ря-
дом. 

Если сейчас она уйдет  — то уйдет навсегда. 
И  жизнь кончится. Она гордая  — и, наверно, уже 
ушла бы, если бы нас связывал только секс. Но ей 
нужны ответы. 

14

Маша Эпштейн «Общество без насилия: 
проблемы и перспективы»

...Инет стал неотъемлемой частью жизни; 
большую часть свободного времени люди проводи-
ли в виртуальном пространстве. Системы связи, 
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телевидение и радио прекратили автономное сущес-
твование, полностью поглощенные инетом; любой 
платеж можно было провести только через сеть, и 
никак иначе. В результате такого слияния все слои 
населения были буквально подсажены на инет. 

С ростом социальной значимости сетей увеличи-
валось и число моральных правонарушений. Правона-
рушений зафиксированных и приобщенных к личным 
делам, но не наказанных, и до поры даже не рассмот-
ренных. Дамоклов меч ненаказанных проступков 
висел над каждым, порождая чувство вины. Таким 
образом, основная цель проекта была достигнута...

15

Маша права, — думал ПалСаныч, — страх пара-
лизовал всех. Но ее убедили, что все устроено раци-
онально  — люди боятся делать то, что может при-
чинить ущерб общественным интересам. Потому 
что аморальный проступок каждого задевает всех. 
Но так ли это? Чего, собственно, все боятся? Какую 
опасность несет, например, порно? Надо спросить 
у Маши, у нее допуск. Хотя... Допуск ведь нужен 
только для того, чтобы избежать ответственности. 
Постфактум. А для серфинга он не нужен, кликнуть 
по порнобаннеру можно и без всякого допуска. Осо-
бенно если терять уже нечего. 
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ПалСаныч перезагрузил меню; порнобаннер тут 
же выскочил и призывно замигал. Палец привычно 
потянулся к тревожной кнопке, но ПалСаныч удер-
жал его. Выбрал баннер и кликнул «Активировать». 
На экране появилось окно с предупреждением об 
аморальности выбранного контента и приглашением 
подтвердить свой выбор. А Маша права, — подумал 
ПалСаныч, — случайно в эту зону никак не попадешь. 
Он глубоко вдохнул и нажал «Подтвердить». Экран 
разделился на несколько фреймов  — один большой 
вверху и десяток маленьких, с полосой прокрутки, 
внизу. На верхнем экране появилась комната, мут-
ная от пара. Изображение приблизилось и сфокуси-
ровалось, и ПалСаныч увидел пожилую женщину, 
лежащую в ванне. Ее глаза были прикрыты, мокрые 
черные волосы прилипли ко лбу жидкими прядями, 
некрасивое распаренное лицо усеяно крупными пора-
ми. Большая бесформенная грудь выступала из воды, 
складки живота, начинавшиеся прямо от груди, те-
рялись в мыльном растворе. Руки женщины тоже 
были под водой, она что-то делала ими, сосредоточен-
но сопя. Мастурбирует,  — догадался ПалСаныч.  — 
И это все? Это и есть то порно, которым пугали меня 
всю жизнь? Он нервно засмеялся.  — Это и есть та 
страшная угроза для общества, от которой нас защи-
щали? Эта толстая уродина с отвислыми сиськами, 
удовлетворяющая себя в непрозрачной воде? 
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Он сохранил видеофайл и просмотрел еще не-
сколько сюжетов. Все они были одинаково скучны и 
удручающе неэстетичны. А ведь их, наверно, никто 
специально не отбирает,  — подумал ПалСаныч.  — 
Это и есть настоящая жизнь, именно так мы и вы-
глядим.

Наутро ПалСаныч пришел в офис на полчаса рань-
ше. Включив терминалы, он загрузил скачанный файл 
и заменил им стандартное утреннее приветствие. За-
тем вышел из системы и стал ждать. Ждать пришлось 
полчаса — предосторожности оказались напрасными, 
никто не пришел в офис раньше звонка. Ровно в де-
вять тридцать терминалы сотрудников включились, 
и по отделу прокатилась волна ужаса. Закликали тре-
вожные кнопки, кто-то кричал о вирусной атаке, кто-
то уже вызывал службу поддержки. Саша, сидящий 
за соседним столом, судорожно шарил по столешни-
це, пытаясь найти пропавший пульт. 

—  Саша!  — окликнул его ПалСаныч.  — Скажи, 
тебя возбуждает эта красотка?

—  Нет!
—  Она может спровоцировать тебя на сексуаль-

ное насилие в реале?
—  Конечно нет! Отдайте пульт!
—  Так чего же ты боишься?! Чем угрожает тебе 

эта страшная тетка? Чем она угрожает нашему об-
ществу?
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Саша нетерпеливо потянулся за пультом. Овладев 
им, он сразу нажал тревожную кнопку и тут же вы-
ключил терминал. 

—  Мне осталось всего два месяца, а Вы хотите все 
испортить. Теперь я должен написать на Вас доклад-
ную. ПалСаныч, поймите меня правильно...

Ворвавшись в комнату, Маша с ходу набросилась 
на него. Вцепилась в рубашку так, что отлетевшая 
пуговица ударилась в стену.

—  Зачем? Ну зачем?
—  Маша, я только хотел показать им, что боять-

ся нечего.
—  И как? Показали?
—  Показал. Но они оказались не готовы к этому.
—  А чего же Вы ожидали? ПалСаныч, Вы ведете 

себя как... как я не знаю кто. Вы понимаете, что Вы 
наделали? И к чему это приведет?

ПалСаныч догадывался, что добром его выходка не 
кончится. Но думать об этом сейчас не хотелось. Пото-
му что Маша наконец пришла. Потому что она искала 
ответы. А  все ответы давно лежали на поверхности. 
Нужно было просто озвучить то, что она уже знает. 

—  Маш... — ПалСаныч виновато потерся носом о 
Машину шею. — Помнишь, ты говорила, что здоро-
вых уже не осталось?

—  Да...
—  Ты ошибалась. Я здоров. Я излечился. 
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—  Как?  — раздражения в голосе уже не было, 
только интерес.

—  Вот так!  — ПалСаныч обхватил Машу за та-
лию и легонько укусил за мочку.

—  Ах Вы кусаться! — Маша ловко вывернулась, 
и через секунду ПалСаныч уже лежал на спине.

Он осторожно прижал к себе гибкое тело и про-
шептал прямо в укушенное ухо:

—  Ты чувствуешь это? Мы невинны как дети...
—  Да, наверно...
—  Понимаешь, кураторы проекта сделали все 

слишком хорошо. Людям не оставили ни малейшей 
лазейки. И  теперь все переполнены страхом. Стра-
хом и виной. Слишком много и того, и другого. Надо 
сказать людям, что они ни в чем не виновны, что 
пиратские скачивания, порносерфинг, нетолерант-
ность — это все чушь, ерунда...

—  Наверно Вы правы,  — согласилась Маша.  — 
Слишком много страха. Но говорить бесполезно. 
Страх парализует. Каждый знает, что в кармохра-
нилище есть доскональнейшее досье на него. Это на-
дежней, чем петля на шее.

Маша вскочила и, порывшись в сумочке, протя-
нула ПалСанычу свой коммуникатор. 

—  Возьмите, Вам он пригодится. Связь будет за-
блокирована, но это не важно. Я хочу, чтобы Вы все 
же прочитали мою работу.
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—  Но я и так ее читаю, тут же везде терминалы.
Маша прижалась к нему; ПалСаныч наклонил 

голову и дышал ей в затылок, слегка шевеля легкие 
светлые волосы.

—  ПалСаныч, сегодня в Комитете все только о 
Вас и говорят. Вас признали неморальным челове-
ком. Вечером Вас переведут на неморальную зону, 
там терминалы только на переговорных пунктах. 
И у меня нет пропуска туда. Я узнавала — легче по-
лучить пропуск в ад, чем к неморалам.

Маша еще крепче свела руки за его спиной. Она 
просто не хочет смотреть мне в глаза,  — с горечью 
подумал ПалСаныч. 

16

Маша Эпштейн «Общество без насилия: 
проблемы и перспективы»

...Разумеется, параллельно данному проекту со-
вершенствовались и системы внешнего видеонаблю-
дения, которые охватывали все новые пространс-
тва. Это привело к тому, что стало практически 
невозможно совершить преступление и уйти от 
наказания. Теоретически возможность совершить 
преступление безнаказанно оставалась только у 
сотрудников, работающих «внутри» проекта  — 
спецслужб и обслуживающего персонала. Но это 
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уже никак не влияло на общую картину. Крими-
нальная статистика резко сократилась. 

Что позволило отказаться от уголовного Кодек-
са  — вся социальная жизнь теперь регламентиро-
валась исключительно моральным Кодексом. Этой 
реформой завершился переход от мягкого тотали-
таризма к обществу без насилия. 

Главным отличием морального Кодекса от уго-
ловного было то, что все его статьи имели обрат-
ную силу и не имели срока давности. Это был ре-
волюционный скачок, триумфально завершивший 
проект. Теперь все граждане были безусловно винов-
ны; система управления и манипулирования была 
идеально налажена. И  угроза социальных взрывов 
была наконец устранена...

17

Если смотреть поверхностным взглядом  — 
жизнь почти не изменилась. Такая же комната в 
общежитии, такой же бессмысленный офис, толь-
ко в другом районе. В  районе со строгой изоляци-
ей. Но  внутри все было другим. Не было бытовых 
терминалов, которые давно стали неотъемлемой 
частью жизни. Их отсутствие пугало, как внезапно 
зазиявшая пустота на месте привычного пространс-
тва. Но здесь они были и не нужны  — аккаунты 
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неморалов деактивировались, доступ в сеть был для 
них закрыт. 

Во всем чувствовалась обреченность. На проблем-
но-моральной зоне все ждали освобождения, хотя 
вслух и не говорили об этом; у каждого над столом 
висел календарь. Здесь календарей почти не было, 
здесь оставались навсегда. Отсюда была одна до-
рога — в ад. И остро, болезненно чувствовалась не-
хватка дофамина. К  концу каждой недели люди 
становились угрюмыми и озлобленными, все ждали 
понедельника, ждали очередной дозы. И выхода из 
этого страшного цикла не было.

Общение с миром было сведено к минимуму  — 
одно текстовое сообщение в неделю. Чтобы послать 
его, надо было идти на переговорный пункт к Анд-
рею — лишь у него был доступ к каналу. Андрей был 
вольняшкой и в зону приходил только на работу. 
Он был словоохотлив, но говорил всегда об одном — 
о крыльях. ПалСаныч слышал об этом нашумевшем 
изобретении, но оно его совсем не заинтересовало. 
Если бы эти крылья были просто механизмом, тог-
да еще можно было попробовать. Но все оказалось 
гораздо сложнее — перед полетом множество датчи-
ков вживлялось прямо в тело. А после полета все они 
извлекались из мышц. Две, пусть и несложные, опе-
рации ради полутора часов в небе — ПалСанычу это 
казалось слишком заморочным. Не говоря уж о том, 
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что этот аттракцион стоил бешеных денег. А вот Ан-
дрея зацепило по-настоящему. Считалось, что дат-
чики дают полное ощущение полета на собственных 
руках — этим многие бредили. 

ПалСаныч надиктовывал сообщение Маше, а за 
дверью кабинки монотонно бубнил надоевший голос: 
«Еще пятьдесят восемь недельных зарплат, и я смо-
гу...» Он совсем больной на голову, — подумал Пал-
Саныч.  — Но его-то точно не госпитализируют; по 
нынешним меркам он — эталон здоровья. Его тара-
каны не пахнут паранойей, значит о нем можно не 
беспокоиться. ПалСаныч нажал «Отправить» и стал 
ждать ответа. Сразу подступили сомнения — стоило 
ли это писать, одни нудные жалобы. Маше будет не-
интересно; у нее насыщенная жизнь, а он лезет в ее 
мир со своим дофамином. Вернее, как раз без него.

Через несколько минут пришел текстовый от-
вет. Маша снова повторяла, что не может достать 
пропуск на неморальную зону. И  напоминала  — 
организм сам способен вырабатывать эндорфины. 
И ПалСаныч знает как. Конечно, он знал. Он все это 
уже знал заранее и оттого чувствовал нарастающую 
горечь — еще один сеанс бездарно потерян, а следу-
ющий только через неделю. 

ПалСаныч вышел на улицу, не думая ни о чем. 
Ноги сами принесли его в бар. Там подавали коктей-
ли, в которые, если верить карте, входил и дофамин. 
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По негуманной цене, но зато сверх положенной не-
дельной дозы. Впрочем, ПалСаныч карте не верил — 
судя по ощущениям, кроме алкоголя в фирменном 
пойле ничего не было. Он подсел к стойке, не зная, 
что заказать. И вдруг поймал на себе чей-то цепкий 
взгляд. ПалСаныч огляделся — у стойки сидели две 
женщины. Просто сидели, ничего не заказывая. Это, 
наверно, то, что мне сейчас нужно. Не то, что я хочу, 
нет, вовсе нет. Но то, без чего совсем уж невмоготу. 
На негнущихся ногах он подошел к ближней:

—  Я могу тебя угостить?
—  Не надо. Пойдемте скорей, — женщина встала 

и, взяв его под руку, направилась к выходу.
Как будто боится, что я убегу, — отстраненно по-

думал ПалСаныч. — Это смешно. Хотя нет, это сов-
сем не смешно. Ни капли не смешно. Женщина про-
вела его по темной улице до женского общежития, 
поднялась на второй этаж и, открыв дверь, напра-
вила ПалСаныча в свою комнату. Только здесь она 
наконец выпустила его руку. ПалСаныч хотел вклю-
чить свет, но женщина мягко остановила его  — не 
надо. Она скинула плащ прямо на пол, оставшись в 
одном белье. ПалСаныча это почему-то не удивило. 
Наверно, так и надо, я просто чего-то не понимаю. 
Женщина вопросительно взялась за край майки — 
снимать? ПалСаныч молча кивнул, и она потяну-
ла майку вверх. Показалась грудь, и ПалСаныч 
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совершенно непроизвольно выдохнул  — нет! Жен-
щина послушно опустила майку, сняла трусы и мол-
ча откинулась на кровать. ПалСаныч посмотрел на 
ее отверстую вагину, и вдруг вспомнил название — 
«срамные губы» — и понял, почему они называются 
именно так. Мне это надо, — подумал он, но мысль 
была какой-то неубедительной. — Ей это надо, я ведь 
как бы ей это обещал. ПалСаныч торопливо разделся 
и прилег рядом. Он старался думать о Маше, но эрек-
ция не приходила. Женщина осторожно погладила 
его бедро, затем так же осторожно положила руку на 
его вялый член. Молча, как будто боясь сказать что-
то не так. 

—  Смелее,  — произнес ПалСаныч, безуспешно 
пытаясь придать голосу хотя бы бодрость. — Оживи 
его.

Она стала действовать активнее и даже проявила 
мастерство, которого ПалСаныч от нее не ожидал. Но 
ее умение не помогло  — член изверг немного спер-
мы, так толком и не отвердев. Женщина убрала руку 
и, сев на кровать, заплакала. Беззвучно, как будто 
и этим боясь его обидеть. ПалСаныч молча стал оде-
ваться, не глядя в ее сторону; его разрывало от со-
страдания, но он не знал, что тут можно сказать. Он 
молча вышел, чувствуя себя последним негодяем. 
Я так не могу. Просто не могу, — думал он. — А это 
значит — мне здесь не выжить.
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18

Маша Эпштейн «Общество без насилия: 
проблемы и перспективы»

...В прежние времена молодой специалист начи-
нал буквально с нуля, а к относительному благосо-
стоянию приходил лишь в зрелом возрасте. Поэто-
му он не был привязан к месту работы, не дорожил 
своим положением, а зачастую и вовсе был склонен 
к различным социальным экспериментам. Обще-
ство без насилия дало молодым зарплату катего-
рии «А», высшую для занимаемой должности, что 
гарантировало высокий уровень жизни. Исчезло из-
вечное противоречие между потребностями моло-
дости и возможностями зрелого возраста. 

Положение стабилизировалось еще и тем, что 
любой демонстративный моральный проступок 
автоматически приводил к понижению категории 
заработной платы; серьезные же проступки кара-
лись изменением статуса виновного...

19

ПалСаныч снова сидел в переговорном и снова 
слышал из за двери голос Андрея: «Еще пятьдесят 
семь недельных зарплат...» Забавно, а в прошлый 
раз было пятьдесят восемь. Он что, действительно 
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откладывает свои скромные зарплаты? И  будет от-
кладывать еще год, чтобы провести в небе полтора 
часа? Он точно больной. 

ПалСаныч написал Маше о своем позорном сек-
суальном опыте. Подумал и добавил — мне здесь не 
выжить. И  Маша опять ответила, что неморальная 
зона недоступна для нее. Но, возможно, она смогла 
бы достать пропуск в ад. Возможно, ад действитель-
но будет лучшим выходом для него. ПалСаныч сно-
ва и снова перечитывал ответ, не веря глазам. Маша, 
ты рехнулась, — шептал он про себя. — Ты дура, де-
билка, идиотка, сумасшедшая. Я  здесь загибаюсь, 
а ты предлагаешь мне опуститься еще ниже. Ты кре-
занулась, Маша, ты полная, круглая дура. Дура. Он 
включил микрофон и стал диктовать: «Маша, я со-
гласен. До встречи в аду». Кликнул «Отправить» и 
увидел сообщение на мониторе: «Ваш лимит связи 
исчерпан, подождите 6 дней, 23 часа, 42 минуты, 
13… 12… 11… 10 секунд».

Надо было совершить очень серьезный просту-
пок. Преступление. ПалСаныч постоянно прокру-
чивал в голове различные варианты, но не мог вы-
брать ничего подходящего. Все серьезные проступки 
были так или иначе связаны с насилием, на которое 
он был не способен. В конце концов он выбрал экс-
гибиционизм. Зачем-то тщательно побрился, надел 
плащ на голое тело и вышел на вечернюю улицу. 
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Но все оказалось трудней, чем он думал. ПалСаныч 
бродил по зоне до поздней ночи, но так и не решился 
распахнуть плащ. Презирая себя, он вернулся в об-
щежитие. Это все не то. Нужно что-то совсем другое. 
Что-то, что я смог бы сделать.

Проворочавшись всю ночь, ПалСаныч так ничего 
и не придумал. Разбитый и невыспавшийся он при-
шел в офис; его мутило. ПалСаныч вышел на воздух 
к автоматам, взял кофе и подошел к группе сотруд-
ников, вяло о чем-то беседующих. Он молча отхле-
бывал горьковатый напиток, не в силах уследить за 
нитью разговора. Обсуждали какие-то новости. Ве-
щание в неморальной зоне велось, но это был стран-
ный инет, инет без интерактивности. Ленту нельзя 
было остановить, перепроверить по другим источни-
кам, обсудить с экспертами. Возможно, именно так 
и проводилось зомбирование в период господства те-
левидения. Наверно, так. Единство взглядов и вку-
сов на неморальной зоне поражало новичков; впро-
чем, взгляды неморалов, по большому счету, никого 
не интересовали.

ПалСаныч смял картонный стаканчик, кинул 
его в урну, вернулся за свой стол и включил рабо-
чий терминал с ограниченными функциями. Он за-
нимался простейшими банковскими операциями 
внутри зоны и уже успел поднатореть в этом деле. 
Многие адреса, по которым шли переводы, он знал 
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наизусть. Разумеется, все операции проводила про-
грамма, а он только задавал ей исходные данные. Но 
он уже понял, каким образом его данные преобра-
зуются в переводы — то есть практически управлял 
процессом. В  принципе, любой оператор мог пере-
вести деньги на какой угодно счет, технически это 
было легко осуществимо. Никаких защит от несанк-
ционированных операций не ставили — зачем? Эко-
номические преступления давно были невозможны, 
в них не было никакого смысла. Преступник прос-
то физически не успевал потратить украденные де-
ньги, его отслеживали раньше. Минут за десять-пят-
надцать. 

А ведь этого вполне хватит,  — подумал ПалСа-
ныч. — Надо только сделать все четко. Можно снять 
деньги у ближайшего кафе, там сейчас безлюдно, 
и там три банкомата. Итак! — пальцы легли на кла-
виатуру. Проверим наличие денег в банкоматах. 
Должно хватить. Меняем статус кредитки, поднима-
ем лимит одноразовой обналички до четырех тысяч. 
И наконец перевод на карточку, двенадцать тысяч, 
больше ни к чему. А теперь бегом! Он сорвался было 
с места, но тут же понял, что в руках эту кучу денег 
ему просто не унести. ПалСаныч огляделся — офис 
был пуст, сотрудники снова чаевничали. Он схватил 
самую большую сумку, вытряхнул ее содержимое 
прямо на пол и рванулся к дверям. 
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Все прошло на удивление гладко; через несколь-
ко минут сумка была полна. ПалСаныч поспешно 
покинул площадь, удивляясь, какими тяжелыми 
могут быть самые обычные деньги. Он практически 
никогда не пользовался наличными, карточка была 
удобнее во всех отношениях. Изредка попадавшие 
ему в руки купюры он воспринимал как некий не-
материальный обменный эквивалент. А  это оказы-
вается обыкновенная бумага; и если ее много, то она 
довольно тяжелая.

ПалСаныч быстрым шагом дошел до переговор-
ного; дыхание сбилось, мокрая рубашка прилипла 
к спине. Админ как всегда сидел в своем кабинете, 
просматривая ролики с какого-то сайта о крыльях. 

—  Андрюша, выручай, нужен канал! До среды 
ждать не могу, дело архисрочное.

—  ПалСаныч, поймите, не могу, не имею права. 
Меня же выгонят на раз. А мне работа нужна.

—  Да, помню  — пятьдесят шесть недельных за-
рплат?

—  Ну где-то так, — обиженно буркнул Андрей. 
ПалСаныч молча поставил перед ним розовую 

женскую сумку и рванул молнию. Сумка раскры-
лась как книга, несколько купюр упали на стол. Ан-
дрей оторопел.

—  Ворованные? — задал он довольно глупый воп-
рос.
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—  Разумеется. Разве это похоже на мою зарплату?
—  Но ведь ворованными деньгами нельзя вос-

пользоваться...
—  Мне нельзя. А тебе можно. Бери деньги и иди. 

Пока их отследят, успеешь налетаться.
—  А потом?
—  Потом на проблемно-моральную... А  тебя ин-

тересует «потом»? Мне казалось, для тебя главное — 
полет.

—  Полет, конечно... Но я здесь заработаю, накоп-
лю, и тогда полечу. ПалСаныч, я же не могу вот так 
все бросить, как Вы не понимаете!

—  Понимаю, Андрюша, все понимаю. 
Ну вот и все, — подумал ПалСаныч. — А взял ли 

Андрей деньги, отказался ли  — в конце концов, не 
суть важно. Для преступления нужен мотив — так вот 
он, этот мотив. Все должно выглядеть убедительно. 

20

Маша Эпштейн «Общество без насилия: 
проблемы и перспективы»

...Во все времена от власти в первую очередь тре-
бовалось выполнение двух основных функций — за-
щищать и карать. С защитой в большей или мень-
шей степени справлялась любая власть; карать 
же со временем становилось все проблематичнее. 
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Потому что каждый гражданин тем или иным об-
разом был сделан преступником. Но наказывать 
всех не имело смысла, ведь суть наказания именно 
в его избирательности. Общество без насилия ре-
шило эту проблему, максимально широко применив 
принцип гарантированной отсроченности наказа-
ния. Несомненность личной вины каждого сделало 
кару излишней. Таким образом, впервые в истории 
было построено общество с гуманной, не карающей 
властью. 

Разумеется, ничто не дается даром и за любое 
благо приходится платить. Подобная мягкость 
власти возможна лишь при условии тотального 
контроля над всей личной и социальной жизнью 
граждан; это две стороны одной медали, два полюса 
магнита. Одно невозможно без другого. Но, как было 
сказано выше, в начале двадцать первого века люди 
устали от насилия и готовы были платить за бе-
зопасность любую цену. И они с радостью приняли 
мягкий тоталитаризм, делегировав государству 
все полномочия по контролю над их жизнью. 

К сожалению, не все оказались готовы к столь 
радикальным переменам. Непредсказуемо резко 
возросло число неврозов, что отразилось и на эконо-
мике, и на общем эмоциональном настрое масс. Но 
пока не превышен критический уровень, мы гото-
вы мириться с невротическими эпидемиями. Как 
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с  вынужденной платой за ненасильственность 
общества, идеального во всех остальных отноше-
ниях...

21

В этот раз на разбор прислали сразу нескольких 
комитетчиков. Выбритые и подтянутые, в темных 
пиджаках со значками «Администрация», они рас-
селись по всему офису, надиктовывая свои отчеты. 
Скорее всего, ни один из них на практике не стал-
кивался с экономическими правонарушениями; не-
смотря на прозрачность ситуации, никто не хотел 
спешить с выводами и рекомендациями. С  одной 
стороны, деньгами так никто и не воспользовался — 
и это еще раз подтверждало невозможность эконо-
мического преступления. Можно было рекомендо-
вать оставить все как есть. Но с другой, несмотря на 
эту невозможность, правонарушение все же было со-
вершено. А значит, оно могло быть повторено снова. 
При таких условиях любое решение будет в чем-то 
ущербно. 

ПалСаныч спокойно наблюдал за ними. Какая 
знакомая ситуация  — никто не хочет рисковать, 
брать на себя ответственность. И  какая типичная 
для общества, дающего молодежи высшую ставку 
и понижающую ее с каждой ошибкой. Интересно, 
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как они выкрутятся? Не могут же они сидеть здесь 
до ночи. 

Они выкрутились. Они вызвали БорисНаумы-
ча — как куратора Кононова от Комитета. А тот быс-
тро расставил все на свои места. ПалСанычу было 
объявлено, что проступок его аморален, а значит, 
аморален и он сам; сегодня же он будет перемещен на 
зону аморалов, в просторечии именуемую адом. Без 
права амнистии, поскольку аморальные проступки 
не имеют срока давности. Остальным же БорисНа-
умыч объяснил, что в данном преступнике имеет 
место уникальное сочетание аморальности и глупос-
ти, которое вряд ли может повториться в обозримом 
будущем. Заручившись мнением эксперта, молодые 
комитетчики тут же внесли рекомендации в свои от-
четы и удалились, довольные. 

БорисНаумыч вывел ПалСаныча на улицу, где 
стоял его автомобиль, и посадил рядом с шофером. 
Затем тяжело взгромоздился на заднее сиденье и 
коротко скомандовал: «В ад!» Машина тронулась, 
и вскоре они выехали из города. Поворот под кир-
пич, двадцать минут по бетонке  — все оказалось 
совсем рядом. Рабочие зоны ада располагались под 
землей, но жилая зона имела вполне пристойный 
вид и чем-то даже напоминала базу отдыха. Опрят-
ные одноэтажные бараки, невысокий забор, разме-
ченная территория. Только ворота поражали своей 
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явной несуразностью. Глубокая массивная арка — 
на ее фоне забор казался игрушечным. Впрочем, 
ворота были закрыты, персонал входил и выходил 
через обычные турникеты в дежурке. Туда же за-
шли и они, но только для того, чтобы оформить до-
кументы. На зону ПалСаныч вошел через врата, с 
пустыми руками — сумку пришлось сдать на входе. 
Секунд через тридцать багажный транспортер вы-
плюнул его нехитрый скарб и за спиной неслышно 
сомкнулись створки ворот. Прежняя жизнь была 
отрезана.

Все это слегка озадачило ПалСаныча  — здесь-то 
зачем столь примитивный символизм? На кого рас-
считаны эти эффекты? Мало низвергнуть человека 
на дно социума — надо еще театрально обставить и 
сам момент перехода?

Смысл ритуала он понял позже, уже в бараке, 
когда включил наладонник и увидел сообщение о 
том, что загрузочная запись отсутствует. Все пра-
вильно — в гуманном обществе никого не оскорбили 
бы личным обыском. Но и не допустили бы контра-
банды. А что можно было пронести в ад? — только 
информацию. Ее и стирали во вратах со всех пере-
записываемых носителей. В результате коммуника-
тор превратился в бессмысленный кусок пластика. 
ПалСаныч тяжело вздохнул и бережно спрятал его в 
карман — как память о Маше. 
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В крайнем отсеке, куда его определили, стояли че-
тыре койки, шкаф, стол и несколько стульев. Соседи 
еще не вернулись, они должны были появиться с ми-
нуты на минуту. В общем коридоре уже слышались 
чьи-то голоса и шарканье ног. Люди расходились по 
отсекам, двери хлопали, голоса ненадолго затихали, 
но тут же в бараке появлялась новая партия, и все 
повторялось — приглушенные голоса, шаги, глухой 
стук дверей. ПалСаныч ждал. Сплошной монотон-
ный гул изменился, в нем стали различаться отде-
льные слова и обрывки фраз. Кажется, обсуждали 
какой-то генератор; но ПалСанычу на миг показа-
лось, что это не профессиональный разговор, а обмен 
некими странными шифровками. Голоса приблизи-
лись, и он понял причину своего заблуждения. Не 
переставая говорить о токах, аморалы одновременно 
играли в шахматы. Вслепую. Мелькнула странная 
мысль, что для них это всего лишь новый уровень 
офисных пасьянсов; но додумать ее ПалСаныч не ус-
пел. Дверь отворилась.

22

Новые соседи оказались молодыми ребятами, 
чем-то неуловимо похожими. Первым вошел бри-
тый наголо здоровяк, за ним протиснулся второй, 
с пышной рыжей шевелюрой. Последним появился 
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тощий лохматый тип с каким-то прибором в руке. 
Все они были примерно одного возраста  — где-то 
около тридцати. ПалСаныч не чувствовал неловкос-
ти в чужой компании  — Кодекс общения расписы-
вал алгоритм знакомства предельно четко. Младшие 
должны были первыми поздороваться и первыми 
представиться. Но представляться, похоже, никто 
не собирался. Вместо этого бритый мрачно посмот-
рел на него и спросил:

—  Сразу в ад или со всеми остановками?
—  Со всеми.
Кодекс здесь явно не был в почете. ПалСаныч ре-

шил, что стоит быть проще и естественней.
—  А за что?
—  Украл деньги. Перевел на свою карточку и 

снял в банкоматах. Двенадцать штук.
—  Потратить успел?
—  Частично.
—  Сколько?
—  Шесть рублей. Взял два коктейля в баре.
Все грохнули практически одновременно. Отсме-

явшись, бритый спросил:
—  Но зачем? Это же бессмысленно. Ты же знал, 

что не успеешь их потратить.
—  Да я и сам не знаю, — ПалСаныч пожал плеча-

ми. — Просто скучно стало. Там все такие правиль-
ные, думают, что бессмысленно значит невозможно. 
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Вот и захотелось их встряхнуть, раздвинуть грани-
цы возможного.

—  Это по-нашему!  — провозгласил бритый уже 
вполне доброжелательно.  — А  к неморалам за что 
попал?

—  Скачал порноролик и заменил им стандартное 
приветствие системы. Всему отделу. 

Все снова грохнули. 
—  И спрятал пульт одного сотрудника,  — доба-

вил ПалСаныч, когда веселье стало утихать.
Смех грянул с новой силой.
—  С тобой не соскучишься! — восхищенно проба-

сил бритый. — Я даже не рискну предположить, за 
что тебя упекли на проблемную.

—  За секс с девушкой из младшей возрастной 
группы, — просто ответил ПалСаныч.

—  Красиво жить не запретишь,  — удовлетво-
ренно признал бритый, а затем повернулся к своим 
товарищам. — Ну что? Вор, махинатор, растлитель 
молодежи и распространитель порнухи. Наш чело-
век, как считаете?

—  Наш, — подтвердили остальные с довольными 
лыбами.

—  Подходишь! — подытожил бритый. — Что ж, 
давай знакомиться. Я Криворучко. Это — он кивнул 
в сторону рыжего — КуДзу, а это наша гордость — 
Быдлокодер. 



68

—  Зачем же так официально, для своих просто 
Кодер, — уточнил патлатый.

—  А я Павел. Паша, — представился ПалСаныч, 
удивляясь, как необычно звучит имя, с которым он 
прожил пятьдесят лет. И от которого отвык всего за 
пять лет бытия ПалСанычем.

—  Ну какой же ты Паша! — возразил Криворуч-
ко, — Ты взломщик банкоматов, гроза сейфов, мед-
вежатник. Медвежатник? — он вопросительно пос-
мотрел на своих друзей.

—  Похож, — подтвердил Кодер.
—  Нет,  — вмешался КуДзу,  — никакой он не 

Медвежатник. Это Профессор, он читал нам в униве-
ре историю. Привет, Профессор!

—  Гуманитарий? — на миг омрачился Криворуч-
ко.  — Вообще-то нам нужен был инженер. Хотя... 
Знаешь, Профессор, с таким послужным списком ты 
можешь позволить себе что угодно. Даже быть гума-
нитарием. 

Все снова радостно оскалились.
—  По общему единодушному согласию, находясь 

в здравом уме и трезвой памяти, вписываем Профес-
сора в шестнадцатый отсек,  — торжественно объ-
явил Криворучко и, выдержав паузу, добавил обыч-
ным голосом,  — а что не инженер, забей. Научим, 
дурное дело не хитрое. Сработаемся.

КуДзу показал ПалСанычу его койку.
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—  Ничего, через недельку пообвыкнешься,  — 
успокоил он. — Поначалу всем непривычно. А как 
втянешься  — тебе понравится, вот увидишь. Ты 
спрашивай, если что непонятно.

—  Здесь все на ты? — спросил ПалСаныч.
—  Конечно. Ад же нетолерантная зона. Здесь нет 

таких понятий, как социально защищенный возраст 
или социально защищенный пол. И  защищенных 
групп тоже нет. Здесь все равны. 

—  Нет ни эллина, ни иудея?
—  Да, что-то вроде того. Ладно, Профессор, отды-

хай, а завтра познакомишься с остальными чертями.
—  Чертями? — переспросил ПалСаныч.
—  Ну да. Мы же в аду, значит черти.
—  А я думал — грешники...
Все снова засмеялись. 
—  Грешники страдают и каются,  — пояснил 

Криворучко. — Несчастные сломленные люди. А мы 
разве похожи на грешников?

—  Не похожи, — согласился ПалСаныч и, поду-
мав, добавил, — неморалы похожи. А вы нет.

—  И ты не похож, — ободрил его Криворучко, — 
Ложись уже, черт неугомонный, завтра наша смена. 
Встаем в семь двадцать.

Что со мной происходит?  — думал ПалСа-
ныч, ворочаясь в постели.  — Что случилось вдруг 
с моей налаженной жизнью? Как за несколько 
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недель я сумел пройти по всем уровням отвержения 
и опуститься на самое дно? И не слишком ли много 
во всем этом совпадений? Как в моей жизни могла 
появиться Маша  — такая неправдоподобно юная 
и свежая. Так же не бывает, этого просто не могло 
быть. Ну ладно, пусть Маша — чудо, которое слу-
чается лишь раз в жизни. У меня ничего подобного 
никогда не было  — вот оно и пришло. Пусть. Все 
равно я не смогу думать о ней объективно; так что 
пусть. Но все остальное? КуДзу, который когда-то 
слушал мои лекции, а теперь оказался соседом по 
отсеку  — какова вероятность такого совпадения? 
И  еще... ПалСаныч не мог вспомнить навскидку, 
но странные совпадения были  — и это его пуга-
ло. Как будто его втянули в какую-то непонятную 
игру. Но так играть с людьми мог только Комитет; 
а ему это совершенно незачем. Все, что могло бы 
заинтересовать комитетчиков, они легко получили 
бы от него без всяких комбинаций; их методы всег-
да были просты и эффективны. Только им от него 
ничего не нужно, он уже отработанный материал. 
«Кому выгодно» здесь явно не срабатывало; а все 
остальное — параноидальные бредни.

Может быть,  — думал ПалСаныч, уже засы-
пая,  — на это просто надо смотреть по-другому. 
В  той, прежней жизни, столь странные совпаде-
ния были практически невозможны. Да их там и не 
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было. Но в новой жизни, в которую вовлекла его 
Маша, все иначе. Здесь возможно и не такое. Здесь 
возможно все. 

23

С утра, наскоро умывшись и перекусив, они спус-
тились на лифте на двенадцатый уровень, где их уже 
ждал компактный электромобиль. Криворучко на-
брал код, и машина плавно тронулась. Они неслись 
по пустым туннелям, не отличимым друг от друга. 
КуДзу рассказывал ПалСанычу:

—  В нашем бараке почти всех сбросили прямо 
в ад, без пересадок. Нас с Кодером за хакерство, это 
сейчас самое тяжкое преступление. Криворучко, в 
общем, тоже. Но он поступил неспортивно — вскрыл 
опечатанный сервер и заменил ключи. Зато он и 
продержался дольше всех. Ведь пломба  — это свя-
тое, это табу. Никому и в голову не приходило, что 
специалист может вот так запросто взять и сорвать 
пломбу. 

—  А специалист может,  — мрачно подтвердил 
Криворучко. — И еще он может дать в морду коми-
тетчику, решившему учить его жизни.

Электромобиль повернул направо и остановился 
у раздвижных ворот с надписью «Электростанция». 
Криворучко спрыгнул на пол, приложил ладонь к 
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сканеру, и створки двери бесшумно раздвинулись. 
Все вошли внутрь  — высокие залы со стеклянны-
ми перегородками, множество терминалов, мягкий 
свет, свежий воздух с едва уловимым травяным за-
пахом. Значит вот она какая, моя новая работа,  — 
подумал ПалСаныч. Он знал, что период привыка-
ния на новом месте — три недели; но это была чистая 
теория. А здесь ему уже нравилось. Неудивительно, 
впрочем — после неморальной зоны все казалось яр-
ким и даже немного праздничным. 

Его работа оказалась несложной и чем-то напо-
минала игру  — надо было передвигать квадратики 
на экране, стараясь достичь оптимума. В  основном 
все делала автоматика, но периодически надо было 
подходить к экранам и задавать направление работ. 
КуДзу объяснил, что это связано с перераспределени-
ем энергии, но ПалСаныч ни во что особо не вникал. 
Он знал, что все равно не сможет понять сложных 
взаимодействий, о которых не имел ни малейшего 
представления; ему вполне хватало понимания логи-
ки распределения разноцветных квадратов на экра-
не. Надо было собрать их в устойчивые группы — и 
можно было отойти, выпить кофе или выйти в сеть. 
Аккаунтов у чертей, конечно, не было, выходили с 
чужих. КуДзу показал ПалСанычу терминал в углу.

—  В дневную смену входи отсюда. Если что — от-
кликайся на Колю; но это вряд ли потребуется.
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—  Вот так просто?  — не поверил ПалСаныч.  — 
Но это же запрещено.

—  Здесь все просто. А что запрещено — не бери в 
голову. Дальше ада не сошлют.

После смены все занялись своими делами. ПалСа-
ныч неспешно обошел зону и остался доволен уви-
денным. Все было совсем не так плохо, как он себе 
представлял. Неморальная зона была мертвой тер-
риторией; здесь же кипела настоящая жизнь. Если 
бы еще Маша смогла приехать... ПалСаныч вернул-
ся в отсек и подошел к КуДзу.

—  Не подскажешь, где у вас переговорный 
пункт? — спросил он.

—  Зачем тебе переговорный? — удивился КуДзу.
—  Хотел пообщаться с девушкой.
—  Общайся, в чем проблема,  — КуДзу залез в 

один из своих многочисленных карманов и протя-
нул ПалСанычу мобильник.

—  А разве так можно? — удивился ПалСаныч.
—  У нас все можно. Дальше ада не сошлют,  — 

повторил КуДзу популярную здесь поговорку.
—  Спасибо!  — ПалСаныч взял трубку и напра-

вился за барак, к ограждению.
Он сел на скамейку под сосной; сердце бешено 

пульсировало. Что я ей скажу?  — ПалСаныч не-
сколько минут смотрел на пустой экран. Мыслей 
не было.  — Ладно, разберусь по ходу. Он набрал 
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знакомый номер, уже догадываясь, что произой-
дет. Сколько раз на проблемной зоне он видел этот 
ролик автоответчика, казалось, выучил наизусть. 
Но внутри все равно что-то сжалось — то ли в груди, 
то ли в кишечнике. ПалСаныч нажал повтор набо-
ра — только для того, чтобы еще раз увидеть Машу. 
Палец потянулся к кнопке записи и замер. Все-таки 
чужой телефон. Как неудачно все получилось. Пал-
Саныч встал, спрятал трубку в карман и неторопли-
во побрел к своему бараку. 

Друзья склонились над столом, что-то бурно об-
суждая. Перед ними была разложена огромная схе-
ма, закрывшая всю столешницу.

—  Ну как? — повернулся к нему КуДзу. — Доз-
вонился?

—  Не повезло,  — коротко ответил ПалСаныч, 
протягивая мобильник. — Но все равно, спасибо. 

—  Не расстраивайся, в другой раз повезет.
ПалСаныч подсел к столу, вынул из внутреннего 

кармана Машин коммуникатор, включил его и по-
ложил перед собой.

—  А можно ли его как-нибудь оживить? — спро-
сил он. — Я прошел через врата, и все стерлось.

КуДзу взял наладонник и удивленно присвист-
нул:

—  Это же «Макс-64»!  — Он мельком взглянул 
на экран и удовлетворенно кивнул. — Без проблем. 
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Было бы железо, а оську нарастим. Накатим в пять 
минут.

—  Это не наш метод! — твердо заявил Кодер, от-
бирая Макс. — Вам бы, дикарям, только накатить. 
А наш метод — восстановить все как было и посмот-
реть, что там к чему.

—  А получится? — с сомнением спросил ПалСа-
ныч. — Во вратах же гарантированное стирание.

—  Куда он денется! — оптимистично заверил Ко-
дер. — Информация меняет структуру носителя, ее 
так просто не уничтожить. Следы всегда остаются. 
Для нас это только вопрос времени.

—  Хорошо бы, — вздохнул ПалСаныч.
—  Возможно, к утру уже что-то прояснится,  — 

обнадежил его Кодер.
Но ждать утра не пришлось, все прояснилось гораз-

до раньше. Кодер разбудил ПалСаныча среди ночи.
—  Профессор, откуда у тебя этот коммуникатор? 
—  Одна девушка дала. Аспирантка.
Сон слетел мгновенно. ПалСаныч сел на койку, 

завернувшись в одеяло.
—  Маша Эпштейн? — уточнил Кодер.
—  Да.
—  Из Администрации?
—  Из резерва.
Кодер снова склонился на Максом, бормоча что-

то себе под нос. Потом повернулся к ПалСанычу.



76

—  Нет, все-таки из Администрации. У нее адми-
нистративный доступ ко всем базам. Коды, явки, 
пароли. Ключи ко всем дверям. Только все зашиф-
ровано.

—  Но шифрование же запрещено?  — удивился 
ПалСаныч.

—  Запрещено, — согласился Кодер, — но только 
не для Администрации.

24

Маша Эпштейн «Общество без насилия: 
проблемы и перспективы»

…По мере становления индустриального обще-
ства все отчетливей проявлялась главная соци-
альная тенденция его развития — постоянное уси-
ление и расширение контроля над личностью. Но 
даже самые глубокие мыслители прошлого были 
уверены, что обязательным условием усиления кон-
троля должно стать усиление насилия. Нетрудно 
понять, что являлось причиной этого заблуждения. 
Насилие непременно порождает сопротивление, а 
сопротивление дает надежду. Но жизни без надеж-
ды наши предки просто не могли представить. Они 
и помыслить не могли, что людей, все человечество, 
совсем несложно купить. На самом деле это оказа-
лось не только не сложно, но даже не дорого. 
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Никто не выкручивал руки пользователям, тре-
буя вводить в свои профайлы все новые и новые лич-
ные данные. Напротив, это было проделано очень 
гуманно. Обновленные сервисы становились все 
более дружественными, они подстраивались под 
предпочтения пользователя, знали, какие фильмы 
он хочет смотреть, какую музыку слушать, какую 
одежду покупать. И  оперативно предлагали ему 
все новинки. Всем это нравилось, и, стремясь мак-
симально настроить сервис под себя, пользователь 
сообщал ему все больше личных сведений.

Для надежной идентификации пользователей 
необходимо было полностью отказаться от систе-
мы ввода паролей, заменив ее системой биоскани-
рования. Учитывая изначальную непопулярность 
биосканирования, замену пришлось провести в два 
этапа. На первом было объявлено, что при современ-
ных вычислительных мощностях надежную защи-
ту обеспечивают пароли длиной не менее 128 сим-
волов, сгенерированные случайным образом и 
обновляемые еженедельно. Использование простых 
паролей было запрещено. Вскоре пользователи на-
чали активно обсуждать альтернативные спосо-
бы идентификации, а уже через месяц они начали 
сбор подписей, требуя заменить ввод паролей на 
сканирование сетчатки или считывание отпечат-
ков пальцев. Естественно, Администрация пошла 
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навстречу пожеланиям народа, который принял 
эту замену с большим воодушевлением. Действи-
тельно, работа с биосканерами была гораздо быст-
рее и удобнее.

Благодаря широкому внедрению браслетов мо-
ниторинга здоровья, средняя продолжительность 
жизни увеличилась почти на 20 лет. Причем без 
каких-либо значительных открытий в медицине, 
но исключительно за счет постоянной диагности-
ки и своевременного оказания медицинской помощи. 
Как выяснилось, именно несвоевременность помо-
щи и была основной причиной большинства ранних 
смертей. Которых при правильной организации ме-
дицинского обслуживания можно было избежать.

Браслет отслеживал не только физиологические 
показатели, но и местоположение человека, чтобы 
при необходимости оперативно предложить ему 
ближайшее медицинское учреждение. Разумеется, 
ношение браслета было делом сугубо добровольным; 
но желающих добровольно отказаться от лишних 
двадцати лет жизни практически не было...

25

В субботу приехала Маша — внезапно, как и все, 
что она делала. Сразу после звонка ПалСаныч вы-
шел к турникетам встречать ее; все тело било мелкой 
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дрожью.  — Придет? Не придет? Маша еще никогда 
его не обманывала. Но ПалСаныч хорошо понимал, 
что их отношения не вписываются ни в один Кодекс; 
они непрочны и незаконны. И они могут оборваться 
в любой момент. Такова его судьба, и изменить тут 
ничего нельзя. Любая встреча может стать послед-
ней, любой миг их отношений может стать завершаю-
щим. Эта угроза постоянно маячила где-то на заднем 
фоне — тревожная нота в музыке счастья. А сердце 
гулко и радостно бухало — Придет! Придет! Придет!

Маша шла по коридору на шаг впереди, и ПалСа-
ныч с трудом сдерживал желание как бы невзначай 
коснуться ее руки или бедра. Но эта пытка длилась 
недолго, и вскоре они уже дошли до лаборатории. Не 
глядя на него, Маша привычным жестом положила 
ладонь на сканер и шагнула в открывшийся проем. 
Непроизвольно оглянувшись, ПалСаныч торопли-
во вошел внутрь. Металлическая дверь плавно за-
крылась, и их кинуло друг к другу. Какое-то время 
они стояли молча, крепко прижавшись, не в силах 
разжать руки. ПалСаныч замер, жадно обхватив 
Машины плечи; слегка наклонив голову, он дышал 
запахом ее волос, запахом ее свежей кожи. Маша, 
его Маша прижималась к нему всем телом, сомкнув 
руки на его спине, и кажется — ему хотелось верить 
в это — улыбалась. ПалСаныч чувствовал ее частое 
сердцебиение и был совершенно счастлив. 
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Наконец Маша освободила правую руку и под-
няла ее, едва касаясь стены; найдя пульт, она 
вслепую набрала код блокировки дверей. ПалСа-
ныч тоже разжал свою хватку. Его рука нежно 
скользнула по позвоночнику и замешкалась, пы-
таясь нащупать молнию. Но Маша мягко остано-
вила его.

—  Сегодня нельзя. У меня течка.
И снова, в который раз, ПалСаныч поразился ее 

непосредственности. Иногда Маша казалась ему со-
вершенно лишенной стыда; она могла, например, 
присесть на унитаз, не закрывая дверей и даже не 
прерывая начатого разговора. Но это было не бес-
стыдство, скорее чистая природная естественность. 
Просто быть естественной, если тело выточено так 
идеально, что никакой позой, никаким движением 
нельзя разрушить его очарования. 

Только старость сотрет эту красоту, как стирает 
всех, — подумал ПалСаныч. — Но я-то этого уже не 
увижу. Для меня она так и останется совершенной, 
до самого конца. Он снова потянулся к молнии, и 
Маша снова сжала его ладонь.

—  Нет. Не сегодня.
ПалСаныч застыл, как в стоп-кадре. Мутная тем-

ная кровь поднималась в нем, затмевая разум. Разо-
чарование, недоумение, обида. Черный океан обиды. 
Он открыл рот, каким-то дальним умом понимая, 



81

что скоро будет проклинать себя за сказанное, но ос-
тановиться уже не мог.

—  Тогда зачем ты пришла? 
—  Что? — не поняла Маша.
—  Зачем ты пришла? Зачем ты вообще нашла 

меня? Чтобы сломать мою жизнь? Так радуйся  — 
тебе это удалось, я в аду. 

—  ПалСаныч, милый, — Маша смотрела на него 
с недоумением,  — о чем Вы говорите? Это же был 
Ваш выбор.

—  Какой выбор?! Ты просто вломилась в мой мир 
и раздавила его, как чужую игрушку.

Маша не ответила. Вместо этого она осторожно 
взяла его ладонь двумя руками и положила ее себе 
на грудь.

—  Что Вы сейчас чувствуете?
Обида схлынула мгновенно, как будто ее и не было. 

Все смыло одним ощущением упругого соска под 
пальцами. Гормональный взрыв, бешеный слепой 
поток, рождение и воскрешение. Как она не понима-
ет — этого не выразить словами. Потому что слов для 
этого просто не существует. Это вне всяких описаний.

—  Взрыв мозга,  — выдавил ПалСаныч, остро 
ощущая, насколько далеко сказанное от того, что 
оно должно было обозначить.

—  Взрыв мозга, — задумчиво повторила Маша. — 
ПалСаныч, вспомните, ведь Вы же были женаты. И у 
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Вас был режим — регулярный стол, регулярный стул 
и регулярный секс. Вечером, в темноте, под одеялом. 
И Вы могли снова жениться и иметь ровно то же са-
мое, или примерно то же. Но Вы выбрали другое — 
секс без обязательств. С девушкой из запретной для 
Вас возрастной группы. Вы выбрали взрыв мозга. 
И что же — теперь Вы сожалеете о своем выборе?

—  Нет! Конечно нет. Ты права, как всегда.
—  Я знаю, — согласилась Маша.
ПалСаныч хотел было объясниться, но грудь под 

ладонью не позволяла отвлечься на лишние мысли. Он 
коротко кашлянул, выдыхая воздух, и сказал просто:

—  Маш, давай перейдем в душевую, там в это 
время никого не бывает.

Маша взглянула на него с удивлением.
—  Если Вы этого хотите...
—  Хочу!
Конечно, он этого хотел. Только этого и ничего 

больше.

26

Маша Эпштейн «Общество без насилия: 
проблемы и перспективы»

...Приравнивание хакерства к экстремизму было 
встречено с энтузиазмом, так как этому предшес-
твовала мощная информационная кампания. Под 
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ее прикрытием были осуществлены и другие, не ме-
нее важные меры. 

После внедрения биосканеров никто уже не мог 
иметь несколько аккаунтов — но лишь один, гаран-
тированно индивидуальный. Впрочем, другие все 
равно были не нужны — к тому времени все сервисы 
уже были объединены в единую социальную сеть.

С личного аккаунта шло все общение, все развле-
чения, все заказы и все расчеты. Он фактически 
стал паспортом, банковской картой, дипломом, 
медицинской историей, характеристикой и мно-
гим другим, что прежде было так неэффективно 
распылено. Комитет объявил о подготовке ко все-
общей чипизации и одновременно начал негласно 
финансировать кампанию против индивидуальных 
чипов. Согласно этому плану программа чипизации 
с треском провалилась; люди облегченно вздохну-
ли, чувствуя себя победителями. Им снова дали по-
нять, что они в очередной раз отстояли свою лич-
ную свободу.

Но суть была в том, что база электронных пас-
портов уже действовала в полную силу. И без чипа 
любой человек однозначно идентифицировался как 
при входе в систему, так и при попадании на ка-
меру видеонаблюдения. Вся информация о пользова-
телях, все электронные паспорта уже хранились 
на серверах Комитета; чипы были излишни. Вновь 
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повторилась та же история, что и с облачными 
приложениями — но и в этот раз никто ничего не 
заподозрил...

27

Они торопливо разделись и шагнули под упругие 
струи теплой воды. Маша снова прижалась к ПалСа-
нычу, но на этот раз он ощущал ее всей кожей; он 
обнимал желанное тело все крепче, как будто хотел 
вдавить его в себя и хоть как-то увеличить их об-
щую площадь соприкосновения. Желание стало не-
стерпимым, и ПалСаныч попытался войти в Машу. 
Он слегка подогнул колени, чтобы компенсировать 
разницу в росте; поза была ужасно неудобна и со 
стороны, наверно, выглядела нелепо, но ПалСаны-
чу было не до этого. Он суетливо заерзал, стараясь 
пристроиться, но Маша с улыбкой выскользнула из 
его объятий и отвернулась, опершись руками о сте-
ну. Это была идеальная позиция; Маша всегда ка-
ким-то женским чутьем в любой ситуации выбира-
ла самое оптимальное положение. ПалСаныч жадно 
прильнул к ней  — на этот раз изгибы тел совпали 
точно, как пазл. Мы все-таки заточены друг под дру-
га, — пронеслось в его голове. — Я на секунду засом-
невался; но я просто не умею к ней подойти. А Маша 
всегда знает как надо, она всегда все знает.
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ПалСаныч думал, что после долгого воздержа-
ния он разрядится сразу, после первых же фрик-
ций. Но поза — поза направляла и диктовала; она 
определяла многое, и продолжительность тоже. 
Его руки сбились со счета, бесконечно блуждая 
путями блаженства — упругая грудь, плоский жи-
вот, точеные бедра. Маша слегка покачивалась в 
такт, и это окончательно сводило с ума. ПалСаныч 
сдавлено зарычал и забился в судорогах оргазма. 
Но и полное извержение не дало разрядки; уже 
совсем пустой, он все не мог оторваться от Маши; 
не размыкая хватки, он длил и длил свой безумный 
танец. Взрыв мозга, — вспомнил он. — Иначе и не 
назовешь.

Через несколько минут ПалСаныч уже смывал 
Машину кровь, не совсем понимая, что должен 
чувствовать при этом. Отвращение? Его точно не 
было; все, что произошло, казалось совершенно 
естественным. Странно, а ведь Маша вначале сов-
сем не хотела... Неужели я все-таки превзошел ее 
в естественности?  — ПалСаныч улыбнулся своим 
мыслям; Маша поймала его взгляд и улыбнулась в 
ответ.

Они вернулись в отсек, и ПалСаныч познако-
мил Машу со своими друзьями. Она сразу очаро-
вала всех — как, впрочем, и всегда; иначе и быть 
не могло. Криворучко заявил, что знакомство 
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непременно надо обмыть; КуДзу и Кодер согласно 
закивали. 

—  Есть одно укромное место...  — многозначи-
тельно сказал КуДзу, вставая.

Все сели в электромобиль, в котором сразу стало 
тесно и весело. Поблуждали по безымянным кори-
дорам, оставили машину в каком-то расширении, 
прошли метров сорок по рельсам. В  ответвлении 
показалась узкая вертикальная шахта с металли-
ческой лестницей. «Люк №15»,  — прочитал Пал-
Саныч. 

—  За мной,  — скомандовал КуДзу и полез 
вверх.

Они вышли на поверхность в редком сухом со-
сняке. Вереск, ягель, брусничник  — ПалСаныч и 
забыл, что где-то еще есть такая красота. Универси-
тетский санаторий, где он проводил свои отпуска, 
стоял в полосе влажного ельника; после душного 
июньского города это казалось благодатью. Но сей-
час, вдыхая холодный смолистый воздух полной 
грудью, он как будто вернулся в давно забытое де-
тство. Как же я мог все это забыть? — Воспомина-
ния нахлынули разом, поражая точностью и ярко-
стью. Вот я и дома, — подумал ПалСаныч. — Как 
незаметно пролетела жизнь — совсем не там и сов-
сем не так. Но кто же мог знать, что ад и есть мой 
настоящий дом. Вернее, наш дом. В который все мы 
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наконец вернулись. КуДзу, Кодер и Криворучко — 
теперь это моя семья. И  Маша... По крайней мере 
сейчас она тоже моя семья. От этой мысли стало 
тепло и спокойно.

—  Ну как? — гордо спросил КуДзу. 
—  Здорово! — искренне восхитилась Маша. — Но 

вы уверены, что это не расценят как побег?
—  Не напрягайся, дальше ада не сошлют,  — 

улыбнулся ПалСаныч, чувствуя себя заправским 
чертом.

КуДзу повел их по едва заметной тропинке к двум 
поваленным соснам; на них и расположились. Кри-
воручко достал из рюкзака три бутылки темно-крас-
ного вина и пять разнокалиберных стаканов. Разли-
ли по первой и выпили, конечно же, за прекрасную 
даму. Потом за знакомство, потом еще за что-то. 
ПалСаныч пребывал в каком-то блаженном расслаб-
лении; жизнь была прекрасна и удивительна. День 
пролетел совершенно незаметно.

Стемнело; сосны вокруг превратились в темные 
монолиты, детали пейзажа стали неразличимы. 
Вино закончилось, и холод подступил вплотную; 
руки начали мерзнуть. Маша встала.

—  Спасибо, все было так чудесно! К сожалению, 
мне уже пора...

Криворучко аккуратно собрал стаканы и бутыл-
ки; через пару минут на поляне не осталось никаких 
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следов пиршества. Краем глаза ПалСаныч заметил, 
что Машин стакан почему-то удостоился отдельного 
пакета. 

28

Маша Эпштейн «Общество без насилия: 
проблемы и перспективы»

...Программа всеобщей чипизации была проведена 
через 4 года после ее триумфального провала. Для 
этого потребовалось совсем немного  — вывести в 
топ несколько историй о нелепых смертях, насту-
пивший вследствие небрежного обращения с брасле-
тами мониторинга здоровья. Несколько недель бур-
ных обсуждений — и люди сами захотели, чтобы их 
обезопасили. Защитили от них же самих. И брасле-
ты были заменены чипами биомониторинга. 

Проведение массовой чипизации стало одновре-
менно и масштабной проверкой рычагов управления 
обществом — и эта проверка прошла блестяще. Ина-
че и быть не могло — кто управляет инет-рейтин-
гами, тот управляет и общественным мнением. 

Технически проект софт-тотал был реализо-
ван совершенно безукоризненно, как по учебнику. 
На каждом этапе люди получали именно то, чего 
действительно хотели  — безопасность и удобс-
тво. Все больше безопасности и все больше и больше 
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удобства. Никого ни к чему не принуждали, все де-
лалось исключительно добровольно. Неприменение 
насилия делало невозможной любого рода организо-
ванную оппозицию — ей просто не на кого было опе-
реться. В таких условиях никакое организованное 
сопротивление просто не могло возникнуть. 

Тем не менее всегда находились отдельные кри-
тиканы, заявляющие об урезании личных свобод и 
всесилии Комитета. Можно было не обращать на 
них внимания, поскольку всерьез их никто не вос-
принимал. Но Администрация поступила иначе. 
Тема Большого Брата и всесильной охранки была 
выведена в топ. И  после коротких, но бурных об-
суждений начался стихийный сбор подписей под 
заранее подготовленным обращением к Комитету. 
Отвечая на предъявленные обвинения, пресс-секре-
тарь Комитета еще раз подтвердил необходимость 
сбора данных о поисковых запросах, веб-серфинге и 
закачках, так как этого требуют интересы обще-
ственной безопасности. Но при этом, подчеркнул 
он, Комитет не претендует на монопольное вла-
дение этой информацией. Мы живем в прозрачном 
мире, где информация доступна всем.

Концепция прозрачного мира кардинально изме-
нила всю систему контроля и манипуляций. Ни-
когда прежде тотальное слежение не было возмож-
ным — из-за ограничения численности сотрудников 
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Комитета. Теперь же все ограничения были сняты; 
численность уже не имела значения. Все следили за 
всеми, и каждый следил за каждым. Вернее, даже не 
следил, но в любой момент мог следить, что, в сущ-
ности, имело те же последствия. Практически об-
щество перешло в режим самоконтроля. И самооб-
служивания при распределении личной вины. 

Самая мягкая из общественных формаций оказа-
лась и самой надежной...

29

Маша приезжала по выходным; их встречи не от-
личались особым разнообразием. Торопливые лас-
ки, секс, короткие прогулки, отрывочные разгово-
ры. За пределы зоны никто не выходил — зима уже 
вступила в свои права, и люк №15 был погребен под 
снегом. Иногда они уединялись в старом заброшен-
ном бункере, найденном КуДзу в одной из его долгих 
прогулок. Маша рассказывала о проблемах города, 
о невротической эпидемии; судя по всему, ситуация 
накалялась и грозила взрывом. ПалСаныч старался 
ее отвлечь, но это плохо ему удавалось; с каждым 
разом Маша становилась все более неулыбчивой 
и отрешенной. Иногда она пропускала выходные, 
но всегда звонила, чтобы предупредить. А  в конце 
марта она просто исчезла; телефон, как обычно, не 
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отвечал. ПалСаныч не находил себе места — но что 
он мог сделать? Маша не первый раз вот так внезапно 
выпадала из его жизни; и нельзя было предсказать, 
когда она вновь объявится и объявится ли вообще.

Как-то после ужина ПалСаныч подошел к Кодеру.
—  Я хотел спросить... Ты же читал «Общество 

без насилия»? И как тебе?
Кодер чуть заметно поморщился.
—  Просмотрел. Не понравилось. Все очень ском-

кано, примитивно и упрощенно. И  очень похоже 
на ложь — даже там, где общая тенденция угадана 
верно. Ну и подтасовок немало, особенно в истори-
ческом обзоре. Пиратские партии там упомянуты 
вскользь, а о викиликсе вообще ни слова.

—  Что такое викиликс? — не понял ПалСаныч.
—  И ты не знаешь? — удивился Кодер. — Ладно, 

проехали. Короче, этот опус  — типичная комитет-
ская стряпня. По форме чуть ли не критиканство, 
а по сути весьма тенденциозная вещь.

ПалСанычу нечего было возразить; его напрочь 
сразил этот неведомый викиликс. Который, судя по 
всему, сыграл важную роль в социальной истории. 
И о котором он, завкаф социстории, сегодня впервые 
услышал. Кодер продолжал:

—  А в конце твоя барышня и вовсе завирается — 
про обвал экономики и мегакризис. Какая у них эко-
номика? Перекладывание бессмысленных бумажек 
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в офисах и бесконечное пережевывание очевидного в 
универах. Да еще сфера услуг — парикмахеры, кос-
метологи, визажисты. Это не экономика, это имита-
ция экономики. Все реальное производство уже дав-
но здесь, в аду. И ему ничего не грозит, насколько я 
знаю. Администрация боится совсем другого. Пани-
ки, социальных потрясений. Реальных изменений. 
А  у твоей Маши получился какой-то роман ужа-
сов — прощай, человечество, конец света на пороге. 

—  Но в городе уже паника! — перебил его ПалСа-
ныч.

—  Ничего, переживут,  — небрежно бросил Ко-
дер, — им это даже полезно.

ПалСаныч не ответил. Он молча сидел, собираясь 
с мыслями. Хотелось найти чеканную формулиров-
ку, но в голову, как назло, ничего не приходило. На-
конец он решился просто выплеснуть из себя то, что 
зрело в нем последние дни.

—  Кодер, ты мог бы взломать кармохранилище?
—  Зачем?
—  Ты притворяешься или действительно не по-

нимаешь?! — ПалСаныч повысил голос. — В городе 
сейчас совсем плохо, люди слетают с катушек...

—  Они не люди, — спокойно возразил Кодер. — 
Это мы — люди, мы — человечество. Ад. А кодексо-
послушные моралы уже давно не люди. Они марио-
нетки, механические паразиты, ни на что не годные.
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—  Ты это серьезно?!!
—  Более чем. Человек — это индивидуальность. 

Тайна, закрытая от всех. Суверенность. А они сами 
добровольно отказались от своей индивидуальности. 
В  них уже нет никаких тайных глубин  — сеть вы-
сосала их досуха, до последнего грязного секрета. 
В них не осталось ничего человеческого.

—  Ты не можешь обвинять их в том, что они по-
меняли приватность на безопасность!  — ПалСаныч 
с трудом сдерживал себя, чтобы не сорваться на 
крик. — Время было смутное, а у них дети... Что ты 
вообще в этом понимаешь?!

—  При чем тут безопасность,  — усмехнулся Ко-
дер. — Ты больше верь своей Маше. Террор, смутное 
время — это все выдумки Комитета. На самом деле 
моралы без колебаний променяли конфиденциаль-
ность на удобство. Всего лишь на удобство. И  про-
должают менять каждый день. Если бы вообще ни-
когда не было никакой угрозы — они все равно так 
же радостно побежали бы продавать свою свободу. 
Потому что на хрен она им не нужна, и никогда не 
была нужна. А вот без удобств они уже не могут.

—  Да, они слабые. И они на самом деле многое по-
теряли, — от волнения ПалСаныч с трудом подбирал 
слова. — Но они... Они, по крайней мере, не счита-
ют, что мы хуже их... 

Кодер хмыкнул, коротко и выразительно.



94

—  Что они вообще о нас знают? Они думают, что 
мы наказаны за нарушение Кодекса. Как будто мы 
его принимали и чтили, а потом вдруг нарушили и 
вот несем наказание. Но все совсем не так. Мы с са-
мого начала отвергли этот Кодекс и никогда не под-
чинялись ему. Каждый из нас в одиночку сделал этот 
выбор. Понимаешь? Один на один с системой. Но 
моралисты — бессильное стадо, они уже ни на что не 
способны в одиночку. Если их не устраивает собствен-
ная жизнь  — пусть меняют свой гребаный Кодекс. 
Сейчас их действительно приперло — и у них нако-
нец появился шанс. А  ты хочешь его отнять. Котел 
уже кипит и готов взорваться, а ты ищешь предохра-
нительный клапан, чтобы сбросить лишний пар. 

—  Да ничего они не изменят! — в отчаянии вос-
кликнул ПалСаныч. — Они так и будут срываться, и 
страдать, и умирать! Но ничего не смогут изменить! 
Потому что все они раздавлены непосильным гру-
зом вины! И вот сейчас у нас появилась возможность 
снять этот груз, освободить их от вины, сделать на-
конец свободными! А ты... Ты просто самовлюблен-
ный сноб, ненавидящий всех, не похожих на тебя!

—  Профессор, ты же гуманитарий, — перебил его 
Кодер с досадой.  — Ты лучше меня должен знать, 
что свободу нельзя вот так взять и подарить, что ее 
надо завоевать. В опасной борьбе. А иначе это полу-
чится не свобода, но очередная наебка. 
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—  Для них это будет освобождение,  — упрямо 
продолжал ПалСаныч,  — по сравнению с тем, что 
есть... Им сейчас это нужно больше всего.

—  Это прежде всего нужно Администрации,  — 
возразил Кодер.  — Сделать перезагрузку, обнулить 
счетчик грехов. Стравить пар. Чтобы потом начать 
все заново. Начать новый цикл, в точности такой же. 
И самое приятное для них — что ничего не надо ме-
нять. Пока снова не накопится критическая масса 
вины. А  как накопится  — опять найдут какого-ни-
будь дурачка...

—  Какого дурачка? — не понял ПалСаныч.
—  Тебя, — усмехнулся Кодер. — Ты что, еще не 

понял, зачем ты здесь? Как ты прошел в ад с послед-
ней моделью Макса, набитой секретными адресами 
и кодами? Нас же элементарно хотят развести. Сде-
лать все нашими руками, а потом нас же объявить 
преступниками, устроившими теракт.

—  Не может быть!  — не поверил ПалСаныч.  — 
Если бы Администрация или Комитет этого хотели, 
они сами давно стерли бы всю базу.

—  В том-то и фишка, что они не могут, — терпе-
ливо объяснил Кодер. — То есть базу-то потереть — 
это запросто; но они обязательно оставят где-то ко-
пии. Просто не могут не оставить, в этом их суть. 
Но главное  — никто же не поверит, что нигде не 
осталось бэкапа. Понимаешь? Они ничего не могут 
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сделать сами, для этого им нужны мы. Потому что 
только нам и поверят в таком деле. Когда из ада при-
дет подтверждение — да, стерли, проверили, не ос-
талось ни одной копии. Вот что им нужно.

—  Ты хочешь сказать, что Маша… — начал Пал-
Саныч, но Кодер тут же перебил его:

—  Это ваши отношения, тебе в них и разбирать-
ся. А мне своих забот хватает.

ПалСаныч надолго замолк. Очевидность ситуации 
он понял мгновенно, одной общей картиной; но эмо-
циональное понимание накатывало постепенно, рез-
кими болевыми толчками. Кто он Маше? Что все же 
было между ними? Несмотря на прозрачность проис-
ходящего, все время присутствовала какая-то недого-
воренность, какая-то необъясненность, оставляющая 
смутную надежду. ПалСаныч вслушался в себя. Нет, 
ничего определенного. Все фантазийные причины и 
оправдания, лихорадочно прокручиваемые в созна-
нии, были химерами. Психические механизмы защи-
ты. Отрицание.

Значит, Маша врала — все время, с самого начала. 
С этим надо смириться. С этим надо будет жить.

30

ПалСаныч не понимал, как он мог ничего не заме-
чать все это время. Теперь же наоборот, вся эта игра ка-
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залась ему слишком топорной, специально рассчитан-
ной на своевременное разгадывание. Казалось, что за 
ней скрывается какая-то более тонкая игра, смысл ко-
торой от него ускользает. Самые нелепые подозрения 
крутились в его голове постоянным невнятным фоном. 

Надо было жить дальше. Понятно, чего они хотят 
от меня, — думал ПалСаныч. — Кодер все разложил, 
яснее некуда. И черт с ними. Сейчас важно другое — 
чего же хочу я. Маша все время подводила меня к 
нужным решениям, как слепого щенка. Надо вер-
нуться к самому началу, чтобы понять  — чего же я 
действительно хочу.

И ПалСаныч снова и снова прокручивал в памя-
ти все встречи с Машей, все слова, все жесты и при-
косновения. Но от этого картина становилась только 
сложней и запутанней. Хотя главное все же было со-
вершенно очевидно  — кармохранилище надо унич-
тожить. Карфаген должен быть разрушен. Элита 
действует в собственных интересах, — вспомнил Пал-
Саныч. — Но в данном случае эти интересы снова сов-
падают с интересами общества.

Наверно, так все и было задумано изначально. 
Он гуманитарий, специалист по словам, и ничего 
не умеет, кроме как убеждать. Поэтому и выбрали 
именно его. И КуДзу скорее всего оказался здесь не 
случайно; возможно для него бывший профессор все 
еще является авторитетом.
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Надо попробовать снова, — думал ПалСаныч. — 
И  подготовиться заранее, не мямлить, как в про-
шлый раз. Тогда Кодер просто уничтожил меня; но 
теперь у меня больше нет уязвимых мест. Хуже все-
го, что такое нужное дело инициировано Комитетом. 
Комитет нигде не любят, но в аду эта нелюбовь пере-
растает в брезгливое презрение; любая инициатива 
Комитета здесь заранее обречена на провал. 

Оставалось только надеяться, что в обсуждении 
никто не помянет ни Комитет, ни Администра-
цию — хотя бы из деликатности. Все же именно он 
оказался жертвой профессионально просчитанной 
операции Комитета; вряд ли кто-то захочет бередить 
его свежую рану.

ПалСаныч подготовил хорошую речь, с убеди-
тельной статистикой, обоснованными выводами и 
несколькими умело дозированными риторическими 
приемами. И вечером, когда все собрались у стола, 
он снова заговорил о своем Карфагене. Все слуша-
ли, не перебивая; ПалСаныч обращался в основном 
к Кодеру, сидевшему напротив. Но закончив, он не-
ожиданно повернулся к КуДзу. 

—  КуДзу, а что ты об этом думаешь?
—  Я думаю, Профессор, что тебя несет. Что тебя 

захватило, и теперь ты считаешь себя мессией, спа-
сителем, призванным освободить людей от перво-
родного греха. 
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—  Для чего, блять, освободить?!! Чтоб они впредь 
жили морально и безгрешно, как автоматы?! Да?! 
Я  хочу вернуть им свободу воли, чтобы они могли 
жить, как люди! — взорвался ПалСаныч.

Я действительно матюгнулся?  — поразился он. 
Когда же я последний раз матерился вслух? Навер-
но, еще в студенчестве. А  я, похоже, проигрываю 
свою битву вчистую. Но надо идти до конца, в третий 
раз меня просто никто не будет слушать. ПалСаныч 
обреченно перевел взгляд.

—  Криворучко?
—  Я пас, — пробасил Криворучко, — мне все рав-

но. Хотите — стирайте, я не против.
—  Кодер?
—  Я в прошлый раз уже все сказал, — спокойно 

ответил Кодер. — Мне моралов не жалко.
—  Потому что не люди?
—  Не люди.
—  А я? Я по твоему — человек?
Это был последний довод; других не было.
—  Ты изменился. Ты, Профессор, считай, родил-

ся заново.
Кодер говорил с той же ленивой уверенностью, 

но по чему-то неуловимому в его голосе ПалСаныч 
понял  — задел. И, задев, уже победил; он профес-
сионал и теперь это игра на его поле. Пора заканчи-
вать — технично и без суеты.
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—  Я был точно таким же, как они. Поверь. По-
чему же ты думаешь, что они не могут изменить-
ся?

—  Ты не такой! — Кодер впервые повысил голос, 
что было ему совсем не свойственно.

—  Точно такой же,  — теперь спокойствие излу-
чал ПалСаныч.  — И  знаешь, что меня изменило? 
Маша сняла с меня капельку греха. Всего лишь гло-
ток невинности  — и я вдруг понял, что все мое до-
сье — чистый бред. Что нет никакой вины; что я ни в 
чем не виновен — ни перед собой, ни перед людьми. 
Свободен и невиновен...

—  Красиво излагаешь! — вставил КуДзу, запол-
няя паузу.

—  А сегодня мы можем освободить всех! Весь ре-
гион одним ударом,  — закончил ПалСаныч, стара-
ясь уберечь интонацию от излишнего пафоса.

—  Ага, а завтра все освобожденные вновь побе-
гут менять свободу на пряники! — язвительно бро-
сил Кодер.

—  Все? Ты уверен, что все?
Кодер не ответил, но все было ясно и без того. 

Он не был уверен. Я  прав,  — подумал ПалСа-
ныч,  — но дело решило совсем не это. Победил 
специалист по словам. Комитет не ошибся. Хотя, 
был бы я неправ — вряд ли я смог бы убедить Ко-
дера.
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31

ПалСанычу снилось, что он читает лекцию в уни-
вере. Несколько десятков студентов с незапомина-
ющимися лицами смотрели ему в рот, а он вещал с 
кафедры:

—  Жизнь мужчины чрезвычайно коротка. Но он 
должен успеть сделать три вещи: отладить код, со-
вершить преступление и сочинить свою версию 
«Мурки».

—  Зачем? — спросил откуда-то с задних рядов го-
лос, похожий на Машин.

—  Как зачем? — ПалСаныч поразился непонима-
нию очевидного. — Чтобы оправдать свою жизнь.

—  А что должна сделать женщина? — снова спро-
сил тот же голос.

—  Ничего. У женщины нет оправданий.
ПалСаныч проснулся, мокрый от пота; сердце бе-

шено колотило в ребра. Он откинул одеяло и лежал, 
не открывая глаз, стараясь удержать ускользающее 
воспоминание.  — Что за бред, какое оправдание, 
зачем? Женщине не нужны никакие оправдания. 
Дети нужны, а оправдания излишни. Дети — единс-
твенный разумный ответ на вопрос о смысле жиз-
ни. А  у меня даже детей нет, хотя по возрасту мне 
пора уже внуков в школу провожать. И у Маши нет. 
Или есть? У  нее идеальная грудь и упругая вагина 
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нерожавшей женщины; но это еще ни о чем не гово-
рит. Могло быть кесарево, шрамы уже научились де-
лать совершенно незаметными. И с вагинопластикой 
последние годы что-то мудрили, как раз на предмет 
упругости влагалища. Как это ни дико, но все мои 
ощущения могли быть искусственными.

Что я вообще о ней знаю? Сколько ей лет? Я всег-
да считал, что где-то около двадцати пяти; но если 
она из Администрации, гуманитарное образование 
может быть только вторым, и диссер тоже второй. 
Значит ей уже за тридцать  — надо же, никогда бы 
не подумал. 

Она действительно натуральная блондинка? 
И  светло-янтарный  — это настоящий цвет ее глаз? 
Я не знаю даже этого. С первой же встречи она была 
воплощением моего идеала, все мои вкусы и пред-
почтения сошлись в ней, как в фокусе. Видимо, все 
так и было задумано. Но какая она на самом деле?

Кто для нее Антон и сколько у нее таких Антонов? 
А может, она давно замужем? И дома ее ждет пара 
очаровательных ребятишек? Почему-то никогда не 
спрашивал ее об этом. С Машей я всегда чувствовал 
такую полноту бытия, что даже в голову не приходи-
ло, что для нее это могло быть всего лишь частным 
фрагментом жизни. 

Она притворялась все это время. Или не притворя-
лась? Если Маша из Комитета, а все говорит именно 
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за это, она должна быть прекрасно подготовлена. Ве-
ликолепный человеческий материал  — генетичес-
кий отбор и постоянная тренировка. Она могла и не 
имитировать оргазм и желание, но действительно ис-
пытывать все это. Искренне верить в то, что делала и 
говорила. Их к этому готовят. А если Маша верила...

ПалСаныч понял, что он вновь попадает в ту же 
самую ловушку; о чем бы он ни думал в последнее 
время, он неизменно приходил к одному. Он всеми 
возможными путями пытался представить Машу 
жертвой, такой же, как и он сам. Но Маша никоим об-
разом не жертва, она хищница. Она — элита, как ни 
пафосно это звучит. А он — нет. Это различие глубже, 
чем расовое или половое. Они действительно люди 
разных пород. Маша входила в элиту по рождению и 
воспитанию; она убила бы, не задумываясь — если бы 
решила, что это необходимо. Никто не любит Адми-
нистрацию; это естественно. Но расхожее мнение, что 
элита примитивна и не способна к рефлексии, в кор-
не неверно. Еще как способна! Но она способна еще и 
действовать — и отключать рефлексию на время дейс-
твия. А он к этому органически не готов, как и все его 
друзья. Поэтому он никогда не смог бы перешагнуть 
через Машу. А она через него? — нелепый вопрос.

Возможно, она и могла в него влюбиться  — как 
в Героя, человека судьбы. Архетипы все еще прак-
тически всемогущи. Но в этом измерении она сама 
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становилась Невестой, а это сразу же ставило ее пе-
ред выбором  — помогать Герою низвергнуть Отца 
или помогать Отцу уничтожить Героя. И в ее выборе 
не было никаких сомнений. 

Черт возьми, о чем я только думаю!  — оборвал 
себя ПалСаныч. Время было против него; надо было 
не думать, а действовать. Но до подъема оставалось 
еще часа полтора, и он продолжал думать, думать об 
одном и том же.

32

Вечером Кодер отдал ПалСанычу Макс.
—  Пользуйся, мне он больше не нужен.
—  И как? Все расшифровал?
—  Да. И в основном разобрался с кодом. Нам не 

просто открыли вход, но еще и постелили ковровую 
дорожку.

—  Значит, мы сможем зайти на сервер Админис-
трации? — уточнил ПалСаныч.

—  В принципе, да, если Криворучко сумеет счи-
тать отпечаток Машиного пальца. Если нет — при-
дется тебе снова ее пригласить.

—  А ты сможешь взломать защиты кармохрани-
лища?

—  Проблема не в этом. Хакнуть можно практи-
чески все, было бы время,  — терпеливо объяснил 
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Кодер. — Но я войду в систему как Маша Эпштейн 
и смогу действовать только в рамках ее полномочий. 
Любое несанкционированное действие сразу будет 
отслежено снифферами, и сеанс тут же закроют.

—  Значит, ничего нельзя сделать?  — с тревогой 
спросил ПалСаныч.

—  Не совсем так. Можно запустить вирус, замас-
кированный под системное приложение, и дальше 
он все сделает сам. Но мы не будем ничего контро-
лировать, мы вообще потеряем связь с ним. Именно 
этого от нас и ждут.

—  Я напишу, — вмешался КуДзу. — Там ничего 
сложного. Потрем все на хрен, чтоб и следов не оста-
лось!

—  Нет, — жестко отрезал Кодер, — никакой са-
модеятельности. 

—  Но почему?! — взвился КуДзу. — Вход же от-
крыт! Когда еще у нас будет такая возможность! Не-
ужели мы ее упустим?

—  Нет, — спокойно ответил Кодер. — Наоборот, 
мы не просрем такую чудесную возможность, истра-
тив ее на стирание дурацкой базы. Мы используем ее 
по полной программе.

—  Как? — не понял КуДзу.
—  Мой демон найдет каталоги Администрации 

и перешлет мне все идентификаторы. Вот тогда и 
начнется настоящее веселье. Если сниффер закроет 
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сеанс, я тут же войду под другим именем. Автома-
тически. Я получу полный доступ к системе — как 
будто никаких защит там нет. Давно хотел кое-что в 
ней поправить.

—  С идентификаторами у тебя ничего не вый-
дет, — возразил КуДзу. — Они же в закрытой сети, 
в нее нельзя попасть снаружи. В принципе нельзя.

—  В закрытой, — согласился Кодер. — Но когда 
мы с Криворучко работали на Администрацию, мы 
оставили там парочку интересных вкладок. Так что, 
думаю, все получится.

—  А как же база? — спросил ПалСаныч.
—  Да сотрем мы эту гребаную базу, раз уж тебе 

так приперло, — великодушно согласился Кодер. — 
Хочешь, я даже кнопку сваяю, чтобы ты лично смог 
по ней кликнуть? И  реквием какой-нибудь запус-
тим, для торжественности. 

—  Не надо ничего усложнять,  — поморщился 
ПалСаныч. — Главное, сотрите все надежно, чтобы 
никто не смог починить.

—  Не смогут,  — уверенно пообещал Кодер.  — 
То есть что-то выборочно, конечно, можно восстано-
вить. Но там слишком много информации, поднять 
базу будет нереально. 

—  Будет все, как ты хотел,  — вмешался КуД-
зу, — всеобщее отпущение грехов и полная перезаг-
рузка. 
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—  Ибо погрязли люди в грехах, и не было им 
надежды, пока не пришел спаситель, он же Про-
фессор, — торжественно продекламировал Криво-
ручко.

ПалСаныч невольно улыбнулся.
—  Кончайте выебываться!  — отмахнулся он.  — 

И делайте уже что-нибудь!
Для начала нужно было смоделировать палец 

по отпечатку. ПалСаныч думал, что Криворуч-
ко сейчас соберет на коленках что-то мудреное из 
винтиков, проводков и жевательной резинки. Но 
все оказалось проще. Аппарат достали из шкафа, 
видимо им пользовались не так уж редко. Криво-
ручко объяснил, что хотя для идентификации не-
обходимо имитировать несколько характеристик 
пальца  — рисунок линий, температуру, давле-
ние  — уникальной по сути является только одна, 
остальное моделируются элементарно. Главное  — 
иметь отпечаток, остальное дело техники. А отпе-
чаток был просто идеален, как будто его оставили 
специально.

КуДзу отладил свой код на удивление быстро 
и теперь валял дурака, без конца оттачивая ди-
зайн Большой Красной Кнопки, которая должна 
была запустить процесс стирания. Все ждали Ко-
дера, который постоянно запускал и перепрове-
рял фрагменты программы, расставляя и снимая 
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контрольные точки. Ошибиться было нельзя  — 
скорее всего, войти в систему можно будет лишь 
один раз, второй попытки не будет.

33

Акцию назначили на среду. Кодер сказал, что ад-
министративную сеть они атакуют с терминалов элек-
тростанции, во время дневной смены. Все уже готово, 
и вероятность успеха  — почти девяносто процентов. 
ПалСаныч давно ждал этого, но все равно был захва-
чен врасплох. Мысли лихорадочно замелькали в голо-
ве, и он вдруг понял, чего ему хочется на самом деле.

—  Знаешь, просто стереть базу недостаточно. 
Надо объяснить людям, что все их так называемые 
преступления на самом деле не стоят выеденного 
яйца, что все это сплошной блеф для блокировки 
мозгов. Ты мог бы перехватить управление трансля-
ционной лентой?

—  Попробую, — Кодер довольно оскалился, идея 
ему явно понравилась.  — Вдарь им, Профессор, 
авось и ты на что сгодишься.

—  Карму-то нам позволят стереть, в этом я не 
сомневаюсь. Но вот с трансляцией не уверен... 

Кодер взглянул на него с легким сожалением.
—  Профессор, ты хороший человек. Тебя пото-

му и выбрали, что в тебе есть стержень, внутренний 
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закон, который для тебя выше Кодекса. И в этом ты 
схож с нами. Но посмотри — на весь барак один ты 
у нас гуманитарий, остальные сплошь айтишники. 
А знаешь почему? Мы все попали сюда потому, что 
способны защищаться. Мы умеем работать в сети, 
не теряя конфиденциальности. Мы знаем все ло-
вушки нета и знаем, как обойти их. В  отличие от 
моралов, которым не позволено ничего, которых 
принудительно сдерживают на юзерском уровне ис-
кусственными запретами. Сегодня даже для того, 
чтобы просто получить техническое образование, 
надо подать заявление в резерв; все остальные на-
дежно ограждены от ненужных знаний. Технокра-
тия в чистом виде. Естественно, моралы трепещут 
перед Администрацией  — ведь там работают про-
фессионалы. Они кажутся юзерам-дилетантам все-
могущими и всеведущими небожителями, от кото-
рых ничего не скрыть. 

—  А мы — любители, — встрял КуДзу, — и пото-
му мы всегда будем на шаг впереди!

—  Правильно, — согласился Кодер. — Професси-
оналы — это люди, обученные тому, что создали лю-
бители. Так что не дрейфь, Профессор, все схвачено. 
Завтра сеть будет нашей.

ПалСаныч мерил зону шагами, не находя себе 
места. Казалось, время остановилось. Он вернулся 
в отсек, прилег и закрыл глаза, даже не надеясь, 



110

что удастся заснуть. Но почти сразу же забыл-
ся в тревожном рваном сновидении. Ему снился 
марш — бетонная дорога, холодный косой дождь, 
пронизывающий ветер, сапоги, тяжелые от на-
липшей грязи, давящий в плечо ремень автомата. 
У  ПалСаныча не было таких воспоминаний; это 
была чужая жизнь, промелькнувшая некогда в ка-
ком-то забытом фильме или книге. Кто-то впереди 
скомандовал: «Песню запе-вай!» И рота затянула: 
«Эх, судьба походная, наша жизнь расходная...» 
ПалСаныч пел вместе со всеми. Во сне он сразу 
вспомнил и слова, и мотив. Песня называлась «Од-
норазовая жизнь», и пелось в ней о друзьях, про-
павших из вида.

Затем провал, разрыв, бетонка исчезла, и ПалСа-
ныч оказался в универе, на каком-то юбилее. Он си-
дел в президиуме на сцене в неуместно грязных сапо-
гах и выцветшем комбезе, пропотевшем до соляных 
разводов. Звучали торжественные речи, обычные 
благопристойные глупости; зал скучал. На сцену взо-
шел человек в строгом костюме, до жути похожий на 
него. Докладчик стоял спиной к президиуму, и Пал-
Саныч не мог видеть его лица. Он вглядывался в не-
знакомца, пытаясь найти какое-то явное отличие — 
и не находил. Человек оперся о кафедру его жестом, 
достал из нагрудного кармана бумажку и стал читать 
его голосом:
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—  Жизнь мужчины чрезвычайно коротка. Но он 
должен успеть...

ПалСаныч вдруг почувствовал, что плечу непри-
вычно легко  — автомат куда-то пропал. Волна па-
нического ужаса накрыла его, выталкивая из сна. 
Он очнулся в тревоге; тело корчило соматическими 
признаками животного страха. ПалСаныч стряхнул 
остатки сна и вспомнил  — сегодня! Невнятная тре-
вожность мгновенно сменилась лихорадочным воз-
буждением, он вскочил и быстрым шагом направил-
ся в сторону кухни. Чашка хорошего кофе — вот что 
мне сейчас нужно, — подумал он. — И я буду готов 
ко всему. 

34

В 8:00 дневная смена заступила на дежурство. 
К двум часам все собрались в центральном зале. Обе-
денный перерыв — лучшее время для атаки; время, 
когда весь регион сидит, уткнувшись в экраны. На 
которых прокручивается рекомендованная к про-
смотру лента дневных новостей.

Кодер сел в кресло и посмотрел на друзей.
—  Кто-нибудь хочет что-то сказать?
Все молчали.
—  Нам ли жить в страхе. Дальше ада не со-

шлют, — нервно усмехнулся ПалСаныч.
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—  Ну, тогда поехали! — сказал Кодер, ни к кому 
не обращаясь.

Он включил терминал, поколдовал немного с па-
раметрами загрузки, на секунду замер, а затем с лету 
жамкнул по клавише. Криворучко подключил эму-
лятор отпечатка, Кодер ввел пароль. Его пальцы ле-
тали по клавишам, как у пианиста, играющего на 
пределе своей скорости. Все напряженно следили за 
экраном. Кодер запустил свою программу, на мони-
торе замелькали колонки символов. И вдруг все ис-
чезло, экран обновился, и на пустом фоне всплыло 
окно «Сеанс завершен». 

—  Все? — спросил ПалСаныч, еще не веря в уви-
денное.

—  Не суетись! — коротко бросил Кодер, не отры-
вая взгляд от монитора.

На экране вновь мелькнула консоль, и сеанс вновь 
закрылся; и снова по экрану поплыли колонки букв 
и цифр. Никто не проронил ни звука. Затем экран 
очистился, непонятные символы исчезли, и на нем 
осталось лишь приглашение. Криворучко шумно 
выдохнул. Кодер откинулся на спинку кресла.

—  Вот теперь все. Власть поменялась. Начнем, 
господа.

КуДзу быстро пересел за соседний терминал и за-
пустил свою прогу. На экране появилась Большая 
Красная Кнопка.
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—  Жми, Профессор,  — позвал КуДзу,  — мир 
ждет спасения.

—  К чему этот спектакль? — недовольно отклик-
нулся ПалСаныч. — Давай уж сам.

—  Время, Профессор, время! Мир ждет! — повто-
рил КуДзу.

ПалСаныч понял, что споры неуместны. Он подо-
шел к терминалу, положил руку на пульт и кликнул 
по Кнопке. Реквием не заиграл, но в углу экрана по-
явилась полоска, отображающая ход выполнения 
программы. Оставалось только ждать. КуДзу и Кри-
воручко молча застыли у экранов, только Кодер про-
должал ожесточенно стучать по клавишам. ПалСа-
ныч не отрывал взгляда от индикации; процесс шел 
гораздо медленнее, чем он ожидал. Он весь извелся, 
пока полоска медленно подползала к ста процентам.

—  Стирание завершено,  — удовлетворенно ска-
зал КуДзу. — Сейчас поверху запишется случайный 
набор, для гарантии.

—  Там еще копии должны быть,  — напомнил 
ПалСаныч.

—  Я этим занимаюсь, — успокоил его Кодер. — 
Не бойся, никуда они не денутся. 

Его пальцы снова заплясали по клавиатуре. Вре-
мя от времени он довольно хмыкал; ПалСаныча это 
успокаивало. Наконец Кодер оторвался от экрана.

—  Кажется все. Последняя.
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Он повернулся к монитору и удивленно замер.
—  Не стирается. Что за черт? Сейчас проверю 

полномочия. Нет, все правильно. Похоже это непе-
резаписываемый носитель.

—  Не может быть!  — не поверил ПалСаныч.  — 
Нам же открыли все пути, ты же сам говорил про зе-
леную улицу.

—  Это не обычная база, — возразил Кодер, — Со-
кращенная. И не такая, как все, только по формату 
и совпадает. Мы вообще не должны были ее найти. 
Ладно, давай посмотрим, что там прятали.

ПалСаныч стоял сбоку и не видел изображения. 
Но по напрягшимся лицам друзей он понял, что это 
далеко не обычный компромат.

—  Хуясе! — потрясенно выдохнул Кодер.
—  Что там? — не выдержал ПалСаныч.
—  СанСеич Грачев, президент Федерации, убий-

ца,  — почти шепотом ответил КуДзу.  — И  спикер 
Краснов...

—  И эти люди запрещают нам материться! — на 
автомате выдал Криворучко.

Шутка не удалась; да и видно было, что ему не до 
шуток.

—  Посмотри сам,  — пригласил КуДзу,  — тут и 
видео есть.

ПалСаныч взглянул на Кодера.
—  А ты мог бы подключить это видео к ленте?
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Все удивленно уставились на него.
—  Профессор, ты крут! — восхищенно протянул 

КуДзу.
—  Надо отсортировать всех по рангу и давать в 

эфир по списку, по полторы-две минуты максимум. 
Сможешь?

—  Минут через десять,  — прикинул Кодер.  — 
Кстати, лента уже наша, могу переключить в любой 
момент. Ты готов?

ПалСаныч кивнул. КуДзу указал ему на кресло у 
соседнего терминала.

—  Смотри прямо на экран. Когда переключу 
трансляцию, увидишь себя. Не шарахайся. И сразу 
начинай говорить, не тяни. Готов?

—  Готов, — снова кивнул ПалСаныч.
—  Отлично,  — КуДзу забарабанил пальцами по 

клавиатуре, — Тогда даю отсчет. Пять. Четыре. Три. 
Два. Один. Эфир!

ПалСаныч увидел себя на экране и в первый мо-
мент даже не узнал. Он непроизвольно кашлянул и 
заговорил:

—  Здравствуйте, друзья! Я принес вам радостную 
весть — ваша карма уничтожена! Кармохранилище 
и все его копии необратимо стерты. В  данный мо-
мент запись не ведется, сеть находится под нашим 
контролем. Пожалуйста, не отключайтесь, повто-
ряю — запись сейчас не ведется.
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—  Половина отключится, — недовольно пробур-
чал Криворучко.

—  Половина останется,  — шепотом ответил 
КуДзу.

Оба были правы. ПалСаныч хотел было цыкнуть 
на них, но не мог даже обернуться — прямая транс-
ляция. Он нахмурился и продолжал:

—  Грехов больше нет, вы все чисты перед Кодек-
сом. Сегодня у вас есть возможность начать новую 
жизнь — с чистого листа. И вам выбирать, какой бу-
дет эта новая жизнь. Если вы ничего в ней не изме-
ните, то быстро придете ровно к тому же, что было 
вчера. Вас устраивала ваша жизнь? Нет? Но если вы 
снова разрешите Комитету придумывать для вас гре-
хи — вы и получите их столько, что не сможете вы-
нести. И тогда стирание кармы станет для вас не ос-
вобождением, но всего лишь временной отсрочкой. 

ПалСаныч не понимал, почему трансляцию до 
сих пор не отключили. Может быть, хотят развеять 
сомнения моралов по поводу стертой кармы. А  мо-
жет, действительно не могут восстановить контроль. 
Так или иначе, переключение могло произойти в 
любой момент. Он не мог строить речь привычным 
образом, каждая фраза могла стать последней. Надо 
было говорить кратко и убедительно; а потом, если 
останется время, можно будет все повторить, с новы-
ми словами, образами и примерами. 
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—  Все деяния, в которых вас обвиняли, не были 
ни преступлениями, ни даже моральными проступ-
ками. Никогда не были. До тех пор пока Комитет не 
навязал вам свой извращенный Кодекс и не объявил 
всю вашу жизнь его нарушением. Но Кодекс лжив. 
А истинная мораль проста и понятна. Для человека 
естественно высказывать свое неодобрение тому, кто 
его задевает — независимо от того, принадлежит ли 
задевающий к социально защищенной группе или 
нет. Толерантность — это просто еще один способ уп-
равлять вами, заставить вас быть вечно виновными. 
Как, впрочем, и все остальное. Вы можете скачивать 
и смотреть порно любой категории — и это нисколь-
ко не повредит обществу. Вас долго убеждали в об-
ратном, но сейчас вы можете сами это проверить. 
Пока сеть в наших руках, пока запись не ведется — 
взгляните на то, что Комитет называет угрозой мо-
рали. Полагаю, вы будете сильно удивлены. 

Скачайте наконец все что хотели  — сегодня это 
нигде не будет зафиксировано. Всю жизнь вас за-
ставляли платить за цвета, звуки и слова, называя 
этот грабеж защитой авторских прав. Но правда в 
том, что всякая интеллектуальная собственность 
есть кража; наша культура принадлежит всем нам, 
без всяких ограничений. Преступен как раз созна-
тельный запрет на доступ к нашему общему досто-
янию. И так со всем, что вы называете моральными 
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проступками. В них нет никакой вины — на самом 
деле это естественное поведение человека. Но вы го-
дами жили в лживом перевернутом мире, где вам 
было запрещено все. Хотите ли вы вновь вернуться 
в этот мир?

ПалСаныч взглянул на Кодера, и тот кивнул  — 
готов. Сердце екнуло и заныло, пульс застучал в вис-
ки. Еще не поздно все отменить. Они еще не сделали 
ничего необратимого; стирание баз было заплани-
ровано, а его речь вряд ли что-то изменила в созна-
нии запуганных офисных леммингов. Если на этом 
и закончить, то в его жизни ничего не изменится; и 
завтра будет такой же день, как вчера. Только без 
Маши. ПалСаныч поборол внезапный приступ сла-
бости и продолжал:

—  Все ваши надуманные игрушечные преступле-
ния ровным счетом ничего не значат, ваша вина — это 
всего лишь средство манипуляции вами. Но сейчас я 
покажу вам настоящие преступления. Совершенные 
именно теми людьми, которые неустанно следят за 
вашими мельчайшими моральными проступками.

Он кивнул Кодеру  — запускай. И  лента пошла. 
Грачев, Краснов, Фишман... Это было за гранью воз-
можного. Но трансляция не прекращалась.

—  Почему они не отключат сеть? — спросил Пал-
Саныч.  — Могли бы, в конце концов, обесточить 
весь город.
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—  Все, кто мог отдать такой приказ, уже засвече-
ны, — ответил Кодер. — И они сейчас озабочены сов-
сем другим. А  остальные... Даже не представляю, 
что сейчас творится в городе.

—  Возможно, за нами уже выехали,  — мрачно 
предположил Криворучко. — Не пора ли нам съябы-
вать, господа?

—  Ты прав,  — вздохнул Кодер, с сожалением 
окинув взглядом терминалы. — Дальнейшее уже не 
требует нашего присутствия.

Они вышли из зала, сели в электромобиль и 
помчались по бесконечным неразличимым ко-
ридорам. Но ПалСаныч уже знал, куда они едут. 
К люку №15.

35

Друзья вышли на поляну, зябко ежась под ску-
пым негреющим солнцем. Молча расселись на по-
валенных соснах. ПалСаныч стиснул руки и сжал 
ладони коленями, но дрожь не проходила. Осталь-
ные тоже были напряжены и зажаты. Криворучко 
расстегнул куртку и извлек из нагрудного кармана 
флягу весьма внушительных размеров.

—  Ну что, отметим?
Он отвинтил крышку и поднял фляжку над го-

ловой.
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—  Профессор, за тебя! Никогда не думал, что ста-
ну участником чего-то столь значительного. Но ты 
действительно поставил всех на уши. Твое здоровье!

Он запрокинул голову, и его кадык заработал как 
поршень. Потом оторвался от фляги, шумно выдох-
нул и протянул емкость ПалСанычу.

—  Твое слово!
ПалСаныч слегка приподнял флягу.
—  За вас, друзья! За хакеров! Кодер сказал как-

то, что вас объединяет способность защищаться. Ибо 
личная свобода только тогда чего-то стоит, когда она 
в состоянии отстоять себя. Но сегодня вы доказа-
ли, что способны и на большее — сокрушить устои 
и изменить мир. Я счастлив, что судьба свела меня 
с вами!

Мелькнула мысль, что это не судьба, что это Маша 
свела их вместе; хотя судьба и Маша для него в сущ-
ности одно и то же. Несмотря ни на что. Он вскинул 
флягу. Жидкость оказалась не такой крепкой, как 
он ожидал; рот мгновенно наполнился запахами 
степных трав. Вермут. ПалСаныч сделал несколько 
глотков и передал флягу Кодеру. 

—  Присоединяюсь!  — кратко провозгласил Ко-
дер и жадно припал к горлышку.

—  За то, что нам повезло не попасть в Админист-
рацию, — с мрачной серьезностью сказал КуДзу, — 
и не нас сейчас распинают на всех экранах.
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—  Скорее сажают на кол, — уточнил Криворуч-
ко, перехватывая флягу.

Все рассмеялись. Мандраж понемногу отпускал. 
ПалСаныч рассказал о принципе сдерживания, со-
гласно которому, чем выше должность, тем выше 
должна быть и управляемость, зависимость чинов-
ника. Что и достигалось придерживанием жестко-
го компромата. Принцип работал в полную силу — 
судя по взломанной базе, проблем с управляемостью 
в Администрации не было.

Фляжка ходила по кругу, и временами мир снова 
казался понятным и безопасным. Но это было иллю-
зией; все изменилось мгновенно и необратимо. Они 
сами сделали будущее пугающе неопределенным. 
Но теперь от них уже ничего не зависело, оставалось 
только ждать. Они и ждали, поочередно припадая к 
емкости, казавшейся неисчерпаемой. 

Вскоре организм потребовал свое, и ПалСаныч ото-
шел отлить. Мощная струя легко прошла сквозь ост-
ровок темного ноздреватого снега. Лес пребывал в не-
устойчивой полосе межсезонья, когда зима уже ушла, 
а весна еще не наступила. Ничейное время, ожидаю-
щее то ли возвращения морозов, то ли тотального на-
ступления молодой поросли. Предчувствие весны.

ПалСаныч поднял глаза. Предчувствия не 
врут, — подумал он. Только это была не весна. Это 
была Маша.
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36

Маша Эпштейн «Возраст моногамии» 
Служебная записка по объекту 4918 (ПалСаныч 

Кононов)
Сексуальная жизнь мужчины обычно начинает-

ся в период гиперсексуальности, проходящий под 
известным лозунгом: «Пей что горит, еби что ше-
велится». В этот период юноша готов вступить в 
половую связь с любой женщиной от пятнадцати 
до шестидесяти. Вернее даже с любыми женщина-
ми, качество при этом значения не имеет. Видимо, 
природа таким образом предоставляет даже са-
мым некрасивым женщинам право на секс. 

Мы знаем, что юноша, поставленный в жесткие 
рамки морали, может вообще не иметь половых свя-
зей. Но это ничего не меняет. В этот период он все 
равно будет желать всех женщин, независимо от 
их привлекательности.

С возрастом некрасивые женщины перестают 
сексуально возбуждать мужчину (в неизмененном 
состоянии сознания). Сам мужчина обычно вос-
принимает это как должное, иногда даже с удов-
летворением. Хотя это первый симптом начала 
его сексуального угасания. А лет через тридцать 
появляется и второй симптом. Мужчина замеча-
ет, что не все красивые женщины его возбужда-
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ют. То есть он понимает, что женщина красива, 
и она ему даже нравится. Но он ее не хочет. По-
тому что его восприятие изменилось. Эстетичес-
кое и сексуальное, десятилетиями шагавшие рука 
об руку, вдруг разделились и разошлись. Мужчину 
это тревожит, но он ничего не может с этим по-
делать. Утешает его лишь то, что большинство 
красавиц для него по-прежнему остаются желан-
ными. 

Но начавшийся процесс уже не может остано-
виться. Круг возбуждающих его женщин постоянно 
сужается. Все больше красавиц отсеиваются из-за 
«неправильного» роста, «неправильной» фигуры, 
«неправильного» размера груди и прочих несущес-
твенных мелочей. Разнообразие, некогда бывшее 
самоцелью, стремительно обесценивается. У  муж-
чины формируется что-то вроде шаблона, который 
он прикладывает к каждой встреченной женщине; 
и его женщины (или: возбуждающие его женщины) 
становятся все более похожими друг на друга. При-
чем шаблон с каждым годом становится все жест-
че. Это сходящийся процесс, и нетрудно угадать, 
куда же именно он сойдется. А сойдется он на одной 
единственной женщине. И это будет означать, что 
мужчина вступил в возраст моногамии. То  есть 
стал практически беззащитен (по сравнению с со-
бой в полигамном периоде).
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Нами был проведен комплексный анализ сексу-
альных предпочтений объекта (см. таблицу  1  в 
Приложении). Из десяти отобранных претенден-
тов он представляется нам самым перспектив-
ным для дальнейшей разработки (одинок, подошел 
вплотную к возрасту моногамии). Агент, подходя-
щий под его шаблон, подготовлен. 

Рекомендуем: незамедлительно начать работу с 
объектом.

37

Воздух был холоден и свеж; дыхание обжигало 
гортань и отзывалось в груди невнятной тупой бо-
лью. Старею,  — с горечью подумал ПалСаныч.  — 
Вот уже и дыхалка ни к черту. Хотя, конечно, дело 
совсем не в ней. Просто, старея, мы становимся все 
более чужими этому вечно обновляющемуся миру. 
Его игра продолжается, не прерываясь ни на миг — 
но мы в ней все более зрители и все менее участни-
ки. Истончаются связи причастности, и мир необра-
тимо ускользает от нас. Сегодня Маша — его кровь 
и плоть; она здесь своя. Она свежа, как эта ранняя 
весна, как этот замерший лес, готовый к новому воз-
рождению. Она готова участвовать в извечном кру-
говороте природы. А я уже чужд всему этому; хотя 
я все еще здесь, какой-то дальний край меня уже 
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неуловимо выпадает из реальности. И  перед этим 
ужасом все насущные проблемы кажутся мелкими и 
незначительными. 

Маша быстро приближалась, ее походка была стре-
мительной и упругой. ПалСаныч смотрел на нее против 
солнца, не различая деталей. Золотое сияние как буд-
то растопило какой-то барьер; воспоминания нахлы-
нули и затопили. ПалСаныч ясно вспомнил их первую 
встречу в семерке, мгновенную солнечную вспышку и 
восторженный миг чудесного непонимания. Вот круг 
и замкнулся, — подумал он. — На сетчатке моей золо-
той пятак, хватит на всю длину потемок...

Что-то болезненно сжалось в районе желудка. 
Маша подошла уже совсем близко. Все было пре-
красно,  — подумал ПалСаныч.  — Так хорошо, что 
лучшего нельзя было и пожелать. Просто повезло, 
оказался в нужное время в нужном месте. А  ведь 
мог бы и сейчас жить в городе, читать свои дурац-
кие лекции, приходить вечерами в пустую кварти-
ру. Выплачивать ипотеку, выпивать по пятницам с 
Димой, бояться всего и медленно сходить с ума. И не 
было бы никакой судьбы, но одно лишь неизбеж-
ное тихое угасание. А самое страшное — я ведь был 
к этому готов. И даже не думал о спасении. Просто 
фантастически повезло. 

И, наверно, Маша все-таки по-своему люби-
ла меня. Она не могла позволить себе фальши; 
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а единственный способ избежать фальши — полная 
искренность. Но теперь, когда все закончилось, ей 
это уже не нужно. Теперь она должна меня ненави-
деть. 

ПалСаныч не знал, в каком месте оборвали транс-
ляцию. Скорее всего, дискредитирован весь высший 
эшелон. А  значит  — и БорисНаумыч. То, что они 
сделали, должно было встряхнуть всех. Но при этом 
он как-то даже и не подумал, что поднятая ими вол-
на так больно ударит в Машу. 

Хотя иначе и быть не могло. Их отношения с са-
мого начала развивались под знаком треугольника. 
Не пошлого любовного, но настоящего, изначально-
го. И он всегда знал, кто же в итоге окажется лиш-
ним; это было лишь делом времени.

Все равно, теперь уже ничего нельзя изменить. 
ПалСаныч сделал несколько неуверенных шагов 
навстречу; он хотел обнять Машу, но она внезапно 
остановилась метрах в двух от него, прямая и напря-
женная.

—  Маша!  — начал ПалСаныч неожиданно низ-
ким голосом. — Прости. Мне жаль, что все так по-
лучилось.

—  Вы!.. Вы!..  — сдавленно выкрикнула Маша, 
задохнувшись словами.

Ее точеное лицо передернулось и застыло трога-
тельно некрасивой маской. ПалСаныч понял, что 
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она уже все знает, и понял, что она знает. Не умом, 
но сразу всем существом он вдруг осознал, что боль-
ше никогда ее не увидит. И  удивился своему спо-
койствию. Но он ведь с самого начала знал, что ког-
да-нибудь это случится. 

Шока не было; скорее мрачное удовлетворение — 
что вот сейчас наступит холодная ясность и полная 
определенность, исчезнет гнетущая недоговорен-
ность, и прогоревшая часть жизни будет оконча-
тельно отрезана. Что наконец можно будет начать 
новую, черно-белую жизнь — жизнь без Маши.

—  Зачем ты пришла? — спросил ПалСаныч и не 
узнал своего голоса.

—  Попрощаться.
Маша, казалось, немного успокоилась, но держа-

лась как-то напряженно и неестественно.
—  После стирания баз все участники акции 

должны были исчезнуть, пропасть навсегда. Для 
Вас уже была подготовлена легенда, новое имя, но-
вая биография. В другом регионе, разумеется. И я не 
знала, в каком, у меня нет доступа к этим файлам. 
Но я надеялась, что Вы захотите узнать хоть что-то о 
своей будущей судьбе. Кодер бы все открыл, для него 
это не проблема. А  Вы... Вы должны были просто 
стереть карму! Зачем Вы полезли в красный сектор?!

ПалСаныч промолчал. Что уж теперь говорить, 
когда все кончено. Карфаген пал, мосты сожжены.
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—  Вы хоть понимаете, что Вы наделали? 
—  Новый мир,  — ответил он.  — Дивный новый 

мир.
—  ПалСаныч, Вы даже не представляете, что 

натворили,  — устало возразила Маша.  — Вам ка-
жется, что Вы уничтожили полицейскую систему, 
открыли новую эру. Но это не так. Вы дискредити-
ровали высшее звено Администрации; практичес-
ки все руководство уйдет в отставку и в ближайшее 
время будет отправлено на заслуженный отдых. 
Но это ничего не изменит. К каждому администра-
тору прикреплен дублер-резервист, заменяющий 
его в экстренных ситуациях  — их к этому и гото-
вили. Кроме высших чинов, разумеется, но с этим-
то быстро разберутся. Вы не разрушили систему. 
Ее нельзя разрушить, в ней все взаимозаменяемо. 
Вы разрушили элиту. Место профессионалов те-
перь займут алчные выскочки, и понадобится еще 
лет тридцать, чтобы восстановить нормальную уп-
равленческую прослойку. Вы даже не представля-
ете, кому вы открыли дорогу к власти. Знаете, кто 
возглавит региональное отделение Комитета вместо 
отца? Дима Рогов, Ваш бывший декан. Вы знаете, 
что он за человек? Когда искали спасителя, пере-
брали тысячи людей, в том числе и резервистов. Но 
Дима не просто не подошел — он не прошел по семи 
пунктам из девяти. По семи! Рогов законченный 
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подлец. Отец  — профессионал, и если надо, он ни 
перед чем не остановится. Но он никогда не будет 
убивать зря. А Дима — трус, он может от страха за-
лить город кровью.

Что Маша права, ПалСаныч понял сразу. Она всег-
да была права. Но сейчас он чувствовал и свою пра-
воту. ПалСаныч знал, что ему не переубедить Машу; 
но он знал и другое — все было сделано правильно, 
альтернатив не было. Спорить было бесполезно; он 
просто хотел обозначить свою позицию, донести до 
Маши, что у него есть основания думать иначе.

—  Помнишь, ты писала  — насилие порождает 
сопротивление, а сопротивление дает надежду. Воз-
можно, только насилие и способно сегодня дать нам 
надежду. Это, конечно, не лучший путь. Но другого 
источника надежды у нас нет.

—  Все эти умные слова хороши, когда насилие 
совершается над кем-то другим, а не над тобой!  — 
горячо возразила Маша.  — Но Рогов, скорее всего, 
начнет с тебя и твоих друзей.

С этим трудно было спорить. ПалСаныч с самого 
начала знал, что если их безумный план сработает, 
новый мир будет к ним беспощаден. Но, возможно, с 
остальными он будет не столь жесток.

—  Это уже не важно. Ты же понимаешь, что наше 
общество зашло в глухой тупик, и надо было что-то 
менять. А другого способа все равно не было.
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—  Мы могли отсрочить кризис,  — не сдавалась 
Маша, — а за это время, может быть, нашли бы ле-
карство.

—  Да нет же никакого лекарства и быть не мо-
жет! — с досадой воскликнул ПалСаныч. — Мы же 
сто раз об этом говорили. Твоя отсрочка только про-
длила бы агонию. И даже хуже — с каждой отсроч-
кой общество становилось бы все более ригидным, 
все менее способным к изменениям. Пока не разва-
лилось бы окончательно. А  ты прекрасно знаешь, 
что всегда возникает на месте разрушенного толе-
рантного общества. 

Маша упрямо тряхнула головой, как будто отма-
хиваясь от его аргументов. Она заговорила быстро и 
убежденно  — про социальные структуры, про ста-
бильность и нестабильность, про опасность любых из-
менений в критические периоды. Про то, что личная 
свобода и порядок не уживаются на одном поле, что 
они всегда были взаимоисключающими антиподами; 
а людям в первую очередь нужны порядок и безопас-
ность. Не поймет, — обреченно подумал ПалСаныч. — 
Ее учили, что интересы элиты и интересы общества 
однонаправлены; она не видит, что сейчас совсем дру-
гой случай. Она не понимает меня и уже не верит мне. 
Мы расходимся, мы стремительно разлетаемся, и это-
го не остановить. Нам осталось совсем немного, а мы 
говорим о ерунде  — о том, что было бы и что могло 
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бы быть. Если сейчас мы не в силах ничего изменить, 
значит надо просто принять новый мир таким, каков 
он будет. И вернуться к себе. Прояснить слепые пят-
на, не дающие покоя. Досказать все недосказанное. 
И отпустить наконец друг друга на свободу. 

—  Маша! — перебил ее ПалСаныч. — Почему ты 
обманывала меня?

—  Да потому что иначе было нельзя! 
Маша почти кричала; в ее голосе был какой-то 

горький надрыв. Где-то под грудиной опять защеми-
ло от пронзительной жалости; желание сказать что-
то язвительное пропало без следа. ПалСаныч шагнул 
к Маше и взял ее за плечи; она прижалась к нему, 
будто ждала этого. Руки сами легли туда, где и было 
их место. ПалСаныч склонился к Машиной щеке и 
шепнул в спутанный ворох волос:

—  Спасибо, Маша. Знаешь, я благодарен тебе за 
все.

—  Я знаю, — просто ответила Маша. — И я тоже 
Вам благодарна.

ПалСаныч стиснул руки еще сильнее; сердце беше-
но колотилось. На секунду в глазах потемнело и все 
вокруг поплыло; он покачнулся и разжал хватку. 

—  Что-то мне нехорошо, — пробормотал он, ви-
новато улыбаясь. — Переволновался, наверно.

ПалСаныч сделал несколько неуверенных ша-
гов и сел прямо в снег, прислонившись спиной к 
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поросшему ягелем валуну. Маша опустилась рядом 
с ним на колени, тревожно заглядывая ему в глаза.

—  Все-таки он добрался до Вас...
—  Кто? — не понял ПалСаныч.
—  Рогов, кто же еще. Теперь он не может отпус-

тить Вас живым. После Вашего выступления. Ниче-
го личного.

—  Маша, это не смешно. Дима Рогов! Никого он 
не убьет. И  как? Он что, пришлет сюда снайпера? 
Агента с кинжалом? 

Маша смотрела на него как-то странно.
—  ПалСаныч, Вы как не от мира сего. Никаких 

снайперов давно уже нет, они нам не нужны. Как нет 
ни полиции, ни силовиков. Чипы мониторинга здо-
ровья лучше любой полиции. У Вас же есть чип?

—  Есть, — ответил ПалСаныч, холодея от внезап-
ного понимания.

—  Тогда у нас совсем мало времени. 
—  Но я... — начал ПалСаныч и отключился.

38

Очнулся он так же внезапно. Голова раскалы-
валась от боли; мысли путались. Маша в отчаянии 
растирала его щеки снегом. ПалСаныч хотел успоко-
ить ее, но язык не слушался, и улыбка получилась 
кривой и жалкой. Он промычал что-то ободряющее 



и хотел обнять Машу, но левая рука повисла, как чу-
жая. ПалСаныч удивленно посмотрел на свои руки, 
потом поднял глаза. Маша плакала. Беззвучно, не 
вытирая слез, до крови закусив губу. ПалСаныч пер-
вый раз видел ее плачущей; по ее застывшему лицу 
он понял, что действительно край.

Вот я и кончился,  — обреченно подумал он.  — 
Сработался до винтика, как виннеровская повоз-
ка. Возможно, я уже умер, а то, что сейчас осозна-
ет себя — это уже не я, это пародия, осколок меня. 
Мозг умирает, и меня остается все меньше. Надо ус-
петь сказать главное. А что главное?

—  Ромашка, — тихо позвал ПалСаныч.
Боли он уже не чувствовал, только холод, под-

нимающийся откуда-то снизу. И что-то случилось с 
глазами — на периферии зрения темными пятнами 
колыхалось нечто бесформенное.

Маша склонилась к нему и, пачкая кровью мерт-
вое ухо, прошептала:

—  Профессор, милый, у нас будет ребенок. У тебя 
будет сын.

—  Оправдан! — успел подумать ПалСаныч.
И тьма сомкнулась.

Санкт-Петербург, 2011
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